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Eve ve ardındaki karanlık gökyüzüne bakarken son derece kıpırtısız bir 
şekilde dikiliyordum. 

Bir sis kümesi aynı önünden sürüklenerek çekildi ve yeni bir küme 
buluta yer açtı. Bunun da beklediğim, o resmedilesi fonu bana 
sağlayacağını umuyordum. 

İkinci el bir satıştan otuz dolara aldığım yirmi beş yıllık bir Nikon 
FM>2n fotoğraf makinesi, tripodun üstünde sabırla bekliyordu. 

Ne kadar süredir dışarıda olduğumu bilmiyordum. Saatler geçmiş gibi 
geliyordu, ama muhtemelen şu bilimsel deneylerde kendisine saatte bir zili 
çalması söylenen ancak en fazla yirmi dakika sonra o zili çalan denekler 
gibiydim. Bir anlığına bu akşamlık burada bırakmayı düşündüm. Günler 
çuvala girmemişti ya. 

Ancak aniden etrafımdaki her şey aydınlandı. Ay, paçavraya dönüşmüş 
bir duvak gibi, bir tutam buğu pusunun içinden ışıldayarak evin arkasında 
ortaya çıktı. 

Başka bir deyişle, manzara mükemmeldi. 

Az ışıkta çekilen fotoğrafların pozlama süresi, ben dahil çoğu kişinin 
kıpırdamadan duracağından uzun oluyordu; bu yüzden ben de makineye 
vidayla bağlı, sıkabileceğiniz şişkin bir kısım ve kablodan oluşan küçük bir 
aleti kullanıyordum. Şişkin kısma bastım, enstantenenin açıldığına işaret 
eden klik sesini duydum ve içimden saymaya başladım. Ona kadar 
saydığımda bastırmayı bıraktım. Kapak da kapandı. 

Bu işlemi birkaç kez daha tekrar ettim. Bir noktadan sonra odak 
mesafesini değiştirdim ki, evin kendisi odak merkezi olmaktan çıksın ve ön 
bahçedeki devasa meşe ağacı net bir şekilde görülebilsin. Çok fazla fotoğraf 
çekemedim gerçi. Parası sizin cebinizden çıkan gerçek film kullandığınızda 
istediğiniz kadar çekim yapamıyordunuz. 

Birkaç dakika sonra bulutlar birbirine karıştı ve manzara eh işte 
diyebileceğiniz bir görüntüye büründü. Bizimkisi gibi eski ve oymalı 
padavralarla kaplı, gıcırdayan çıkıntıları olan ve devasa vitraylı camlı bir 
evin bile doğru dekora ihtiyacı oluyordu. 


Şimdi dikkatim fotoğrafların üzerinde olmadığı için durumun ne kadar 
ürkütücü olduğunun farkına vardım. Aniden, rastgele bir manyağa kolay 
hedef olabilecek şekilde dışarıda tek başıma dikilmek çok aptalca gözüktü 
gözüme. Mercek kapağını kapatırken ellerim titriyordu ve nefesim 
duyulabilir şekilde sesli hale gelmişti. Tüm ekipmanı kavrayıp evin içine 
kaçmak geldi içimden ama bir yanım korkuya yenilmeyi reddetti. Yavaş ve 
planlı hareketlerle, makineyi tripoddan ayırdım ve onu yerinde tutmayı 
sağlayan küçük plakayı söktüm. Fotoğraf makinesinin askısını boynuma 
geçirip deklanşör kablosunu elime doladım. 

Çatırt. 

Sesin kaynağını aramak için başımı çevirip baktım. 

Derin nefes al. Sadece bir kuş ya da sincaptı. Veya kız kardeşimin 
annemi sinirden tıslatacağını bildiği halde beslemekte ısrarcı olduğu 
kedilerden biriydi. Söz oyunu yapmaya çalışmıyordum. 

Hışır hışır. 

“Gel bakalımmm, kedicik,” dedim yumuşak bir sesle. “Gel pisi pisi 
pisi...” 

Çatırt, güm! 

“Kendini göster kedicik,” dedim, bu kez biraz daha yüksek sesle. 

Meşe ağacının gövdesinin arkasından bir kafa uzandı. 

Kız kardeşim Kasey'nin bal rengi saçını tanımadan önce kalbim üç 
parende attı. 

“Kendini göster mi?” diye sordu Kasey. “Çavuş Miyav, emir ve 
görüşlerinize hazırdır komutanım.” 

Söyleyecek alaycı bir şey bulmaya çabaladım ama hâlâ kendime 
gelememiştim. Koluna bir tane yapıştırdım ve derin bir nefes aldım. 

Birkaç saniye fotoğraf makinesine baktıktan sonra dudakları son 
zamanlardaki olağan ifadesi haline gelen o asık şekline büründü. Ağırlığını 
bir ayağından diğerine verip duruyordu. Parmakları, annemizden ona geçen 
ve pijama üstü olarak kullandığı eski Surrey Lisesi tişörtünün kenarlarıyla 
hafifçe oynuyordu. 

“Ne kadardır oradasın sen?” 

Kasey omuzlarınız silkerek saatine baktı. “Bir süredir.” 

“Saat kaç?” 

“Üçü on altı geçiyor.” 


Cidden mi? Bu, üç saattir dışarıda olduğum anlamına geliyordu. O zil 
çalma deneyinde ortalığın dumanını attırırdım herhalde. 

Kasey, ben dışarıda fotoğraf çekerken her zaman peşimde, arkamda 
dolaşırdı. Makinenin yanında durur ve benim izlediğim şeyi izlerdi. Ama ne 
yaptığımı, neden bir şeyin fotoğraflanmaya değer olduğunu anlamadığını 
iddia ederdi. 

Ona öğretmeyi denedim ama biraz umutsuz vakaydı kendisi. İlk 
başladığımızda, fotoğrafları kötü çekilmiş tatil fotoğraflarıymış gibi 
görünüyordu. Yorucu geçen beş saatin ardından ise daha kötü hale 
gelmişlerdi. Çünkü bu kez de sanatsal olmaya çalışıyordu. Ortaya sadece 
bulanıklıktan ibaret, kendine ait bir canlılığı olmayan şeyler çıkıyordu. 

Ona endişelenmemesini, belki de yaşı ilerledikçe gerçek yeteneğinin 
ortaya çıkacağım söylemiştim. 

Başka ne diyebilirdim ki? Görünüşteki normal objelerin çizgilerini, 
şekillerini ve aralarındaki o dengeyi görmeden yaşamanın nasıl bir his 
olduğunu hayal bile edemediğimi mi? Makinenin arkadaşım gibi olduğunu 
mu, okuldayken yanımda olmadığında kendimi yalnız hissettiğimi 
mi? Okulda hiç arkadaşım olmadığı için bu aslında mantıklı bir şeydi. 

“Neyin fotoğrafını çekiyordun? Kayda değer bir şey görmüyorum ben,” 
dedi. 

“Açıklardım ama saat üç olmuş,” dedim. “Sana filmi banyo ettiğimde 
gösteririm, olur mu?” 

Başıyla onayladı ve esnedi. 

Eve bir bakış daha attım. 

Yatak odamızın penceresine gölge yapan dalların arasından hafif bir 
parıltı sızıyordu. 

“Ah, kahretsin!” dedim. “Kasey, şu ışık hangi odadan geliyor?” 

Eğer annem ışıkları açıp ortalıkta dolanıyorsa, bu Kasey'nin içeride 
olmadığını bildiği anlamına geliyordu ve benim de orada olmadığımı 
anlaması an meselesiydi. Ve bu, bela demekti. 

Fotoğraf çekmek için kendini veya Kasey'yi garip ya da potansiyel 
olarak tehlikeli durumlara sokmak yok kuralı, bir zamanlar orijinali Çatıya 
çıkma olan kuralın son haliydi. Yapılan her yanlışta, kural evrim geçirdi: 
Perakende malların fotoğraflarım çekmek yok; başkalarının arazilerinde 
fotoğraf çekmek yok; Kasey'yi, fotoğraflanmak istemeyen insanları 
fotoğraf çekmek için araç olarak kullanmak yok. Yakında doğrudan 


şu şekilde olacağından ise emindim: Fotoğraf makinesini yere bırak, 
kanepeye otur ve kımıldama. 

Ebeveyn aksilikleri ufukta görünmesine rağmen, içimdeki fotoğrafçı bu 
kadar güzel görünen bir şeyi görmezden gelemedi. Bu tıpkı bir avcının 
egzotik bir hayvan görüp de hayvanın kafasını duvarına asmak istemesi gibi 
bir şey. Tabii ki daha az iğrenç hali. Görsel olarak ilginç bir şey 
gördüğümde, fotoğrafını çekmeyi o kadar çok istiyordum ki neredeyse içim 
gidiyordu. İçgüdüsel olarak merceğin objektifini açtım ve makineyi gözüme 
götürdüm. 

“Benim odamdan gelmiyor,” dedi Kasey. “Seninkinden de.” 

“Tripodu kur,” dedim, elimle durduğu yeri işaret ederek. Sonra 
dikkatimi ışığa çevirdim. 

Hafifti, solgun altın renginde bir parıltıydı ve Kasey haklıydı: İkimizin 
odasından da gelmiyordu. 

Evin içinden bir yerden geliyormuş gibi de görünmüyordu. 

Tripodun kurulmasını beklemeden, makineyi mümkün olduğunca sabit 
tutarak dizlerimi büktüm ve vücudumu hazırlayıp derin bir nefes aldım. Ve 
deklanşöre bastım. 

Birkaç saniye sonra bir fotoğraf daha çektim ve bir tane daha. 

“Hazır,” dedi Kasey, makineye takmam için küçük plakayı bana 
vererek. 

Yapabildiğim kadar hızlı bir şekilde makineyi tripoda yerleştirdim ve 
gözümü vizöre yaklaştırdım. 

Işık kaybolmuştu. 

Birkaç dakika daha bekledik ama geri gelmedi. En sonunda, objektifin 
kapağını indirdim ve tripodu katladım. 

Kasey birkaç saniyede bir ışığın geri gelip gelmediğine bakarak beni 
izledi. Gözlerimiz buluştu ve güçlükle yutkundum. 

O da neydi öyle? Nereden gelmişti? Neden sönmüştü? Ne o ne de ben, 
bu soruları yüksek sesle sormadık. 

Ama ikimizin de aklında o sorular vardı. 

Sessizce bahçe boyunca yürüdük. Neyse ki ekim gecelerinin soğukluğu, 
o kocaman, genellikle oraya yuvalanmayı seven bir sürü örümceği bahçenin 
o kısmından uzak tutmaya yetiyordu. Yine de, ne olur ne olmaz diye, önden 
ben gittim. Kasey ödleğin önde gideniydi ve yerimizi reklam yapacak 
canhıraş bir çığlığa ihtiyacımız yoktu. 


Onu kontrol etmek için döndüğümde aniden durmuş olmalıyım ki bana 
çarptı. 

“Örümcek mi?” diye sordu sesinde panikle. 

Başımı hayır anlamında salladım. Onun arkasına, bahçenin önüne doğru 
bakıyordum. Tam olarak yirmi saniye önce durduğumuz yere. 

Az önce ağaçta gördüğümüz solgun parıltıyla aydınlanmıştı. 

Ve doğrusu, büyüyormuş gibi görünüyordu. 

“Ne?” diye fısıldadı Kasey. 

“Şey...” Eğer kız kardeşim bunu görürse kriz geçirirdi. Ona baktım ve 
gülümsedim. “Yok bir şey.” 

Gözümün ucuyla görebildiğim kadarıyla, ışık büyüyordu. Daha sonra 
büyümediğini, aslında bize yaklaştığını fark ettim. 

Bizi takip ediyordu. 

“Biliyor musun, galiba küçük bir örümcek gördüm,” dedim. 

“Hemen... yürümeye... başla,” dedi Kasey beni sırtımdan iterek. 

Geriye doğru son bir bakış atarken yanımdan geçmesine izin verdim. 
Parıltı ortada yoktu. Ya kaybolmuştu ya da henüz köşeyi dönmemişti. 

Gizlilik moduna bürünüp antreden geçerek ikinci kata çıkmaya 
başladık. Üçüncü, sekizinci ve on birinci basamakları atladık, çünkü bir 
ölüyü uyandırmaya yetecek kadar sesli gıcırdıyorlardı. Kasey eliyle küçük 
bir bay bay hareketi yaptı ve yatak odasına daldı. 

Tripodu yere, makineyi de şifoniyerin üzerine koydum. Yorgunluk beni 
etkisi altına almaya başlamıştı. Kıyafetlerimin yerine uzun bir tişört giyip 
kendime, onun yolunu şaşırmış bir grup ateşböceği olduğunu söyleyerek 
yatağıma kıvrıldım. 

Yani öyle olması gerekiyordu. Başka bir açıklaması yoktu. 

Uyumadan önce gördüğüm son şey, o parıltının, penceremin hemen 
dışındaki meşe ağacının cılız dallarındaki çok silik bir izi oldu. 

Yolunu şaşırmış ateşböcekleri, dedim kendime uykulu uykulu. O kadar 
şaşırmışlardı ki evin içine bile girmeden bizi üst kata kadar takip etmenin 
bir yolunu bulmuşlardı. 
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Kütüphanenin sol arka köşesindeki çalışma masalarının altı. 

Yerde oturmaya gönüllü olmanız gerekiyordu; ama, bu sınıfla 
takılmamak için ödemeniz gerekecek küçük bir bedeldi: Sıfır öğrenci 
trafiği, ayaklarınızı rahat rahat uzatacağınız geniş bir yer ve kütüphane 
görevlisine karşı mutlak görünmezlik. 

“Affedersin, Alexis.” 

Acı olan şu ki, okul müdiresine görünmez değildi. 

“Bu güzel sonbahar günü hangi dersi ekiyorsunuz, Bayan Warren?” 

Çantamı kavradım ve çalışma masasının altından çıktım. “Tarih. Ama 
teknik olarak dersi ekmiyorum.” 

Bayan Ames'in ağzının kenarı gülümsemek üzere kıvrılınca boğazını 
temizledi. Ümit vaat eden bir hareketti bu. “Günüm henüz berbat gitmiyor, 
o yüzden bu durum biraz komik” ifadesiydi; “Burama kadar geldi artık” 
bakışı değildi. Siz de müdirenin yanında benim kadar zaman geçirirseniz, 
onun mizacını öğreniyordunuz. 

“Peki, neden tarih dersten sayılmıyormuş?” Bayan Ames konuşurken 
Şapka Günü, yani okul yılının en sinir bozucu zamanı olan Mezunlar 
Haftası'nın ilk günü, için giydiği samandan plaj şapkasını düzeltti. Şapka 
bej rengi spor ceketiyle beraber korkunç görünüyordu, ama bu konuda 
yorum yapmamayı tercih ettim. 

Kütüphaneden çıktık. Öylesine yürüyüş yapıyormuşuz gibi davranmak 
ne kadar hoş olsa da, nereye gittiğimizi biliyordum. Oraya vardığımızda 
hangi telefon numarasını arayacağını da biliyordum. Annemin kızının 
müdiresiyle konuşmak için kim bilir hangi toplantıdan ayrılmak zorunda 
kalacağını da. Yine. Ve cumartesi günü ceza için hangi sınıfa görünmem 
gerektiğini de. İnanın ceza, o seksenler filmlerinin eğlenceli cezalarından 
değildi. O kadar sıkıcıydı ki, insanda gözüne kalem saplama isteği 
uyandırıyordu. En azından o zaman ayrılabilirdiniz. 

İç çektim. “Spor salonundalar. Şölen için süsleme yapıyorlar.” 

Eğer tüm bunların parlak bir tarafı varsa o da, salak Mezunlar Şöleni 
için o salak spor salonunu süslemekten hâlâ kurtulabileceğimde Başka bir 


cezaya daha kalmak, çok da büyük mesele sanki. Ağustos ayından beri boş 
cumartesim olmamıştı. 

Ama Bayan Ames aptal değildi. “Ah,” dedi, gözlerimin içine bakarak. 
“Sana ne söyleyeceğim bak; bu olayı hasıraltı yapsak da, sen de sınıfına 
dönüp yardım etsen?” 

Ona bir bakış fırlattım. Bana masum bir gülümsemeyle baktı. 

Spor salonuna giden koridora sapıp yürümeye başladık. 

“Bu kaçıncı oldu, Alexis?” 

“Bu ay mı?” 

“Bu yıl.” 

Yüzüme düşen pembe saç tutamlarını nefesimle üfledim. 

“On iki, Alexis,” dedi. “On iki tane girilmemiş ders. Benim bildiğim 
kadarıyla bu. Diğer küçük olaylardan bahsetmiyorum bile.” 

Küçük olaylar deyişi olayların bazılarının o kadar da küçük olmadığını 
açıkça belirtiyordu. Şahsen ben, konularda ileride olduğu için bir stajyer 
öğretmene artık durması konusunda dürüst bir geri bildirimde bulunmanın 
ya da koronun yıllık defilesi sırasında spor salonunun dışında moda karşıtı 
gösteri yapmanın neyinin bu kadar büyük suç olduğunu anlamıyordum. 
Ama galiba böyle düşünen bir tek ben vardım. 

“Size söyleyeyim Bayan Warren, lolipop dağıtır gibi cumartesi cezaya 
bırakmaktan kaçınmamız konusunda baskı var üzerimizde. Uzaklaştırma bu 
aralar daha popüler.” 

Uzaklaştırma. 

Tırnaklarımı hafifçe avuç içime gömdüm. Uzaklaştırma, cezaya 
kalmaktan çok daha kötü geliyordu kulağa. Cezaya kalma herkesin başına 
gelebilirdi. Ama uzaklaştırma, sosyopatlar içindi. 

O yola girmek istediğimden emin değildim. 

Tekrar yürümeye başladığımızda içini çekti. “Sende çok potansiyel 
görüyorum Alexis. Sınav sonuçların çok yüksek ve eğer sen de istersen, iyi 
şeyler yapabileceğin çok açık.” 

Benden başka kimsenin seçimlerimi yapamayacağı konusunda bir nutuk 
çekmeye başladı. Kafamı onaylarcasına sallıyordum ama aslında yarım 
kulakla dinliyordum. Uzaklaştırma kelimesi kızgın bir arı gibi kulağımda 
vızıldıyordu. 

Spor salonuna varmıştık. 


Tüm tarih sınıfı salona yayılmış, aptal ve anlamsız şölen için aptal ve 
anlamsız görevler üzerinde çalışıyordu. Tüm kafalar bize çevrildi. Çenemi 
havaya kaldırdım ve çevreye birkaç küçümseyici bakış fırlattım. Göz teması 
kurduğum çocuklar ellerindeki işlere geri döndüler. 

Görüp görebileceğiniz en aptal öğretmen olan Bayan Anderson (bunu 
öylesine söylemiyorum, gerçekten yaşandı; “Aborijin” diyebilmek için dört 
defa uğraşmak zorunda kaldı) hızla yanımıza geldi. 

“Bakın burada ne varmış?” diye sordu. “Alexis, ne güzel bir sürpriz. 
Sanıyorum, ana ofise gidiyordun.” 

Bayan Ames kaşlarını çattı. “Hayır Bayan Warren ve ben 
konuşuyorduk, umarım gecikmesini mazur görürsünüz. Kendisini sizin 
becerikli ellerinize bırakıyorum, Bayan Anderson.” 

Becerikli elleri, tıpkı küçük olaylar deyişi gibi söylemişti. 

“Harika,” diye cevapladı Bayan Anderson. 

Bayan Ames bana baktı. “Umarım bugün çalışmalarına kendini 
tamamen verirsin, Alexis.” 

Ah, kesinlikle. 

Ama Bayan Anderson işkencenin sona ermesine hazır değildi. Ellerini 
çırptı. “Alexis! Bugünün Şapka Günü olduğunu unutmuş olmalısın! Pembe 
saç şapkadan sayılmaz, şaşkın kız! Şansına elimizde fazladan var...” 
Arkasına döndü ve omzunun üzerinden seslendi. “Jeremy! O kutuyu buraya 
getir!” 

Sahte çiçekleri ve hasır sepetleri birleştirerek gerçekten çok çirkin bir 
süs ortası hazırlayan çocuk, isteksizce orta boydaki bir karton kasayı aldı ve 
bize doğru gelmeye başladı. 

Hayatta olmaz! Kafamın üzerine dans eden muzlu meyve tabağı 
geçirirdim de, o mide bulandırıcı şeylerden birinin kafa derime 
dokunmasına izin vermezdim. 

Jeremy takıldı ve kutuyu düşürdü. Şapkalar uçarak dört bir yana saçıldı. 

Ne güzel. 

“Ne kadar düşüncelisiniz Bayan Anderson,” dedi Bayan Ames, Jeremy 
beyzbol ve renkli Meksika şapkalarını toplarken. “Ama bence Alexis pek de 
Şapka Günü kızlarından değil.” 

Olay kapanmıştı. Bayan Ames spor salonundan çıktı. 

Bayan Anderson bana döndü, sesindeki tüm şevk kaybolmuştu. 
“Seninle ne yapsak Alexis?” dedi, gözleri odayı tarayarak. “Neden gidip...” 


Bayan Anderson'dan ne kadar uzak olursam, o kadar iyiydi. 

“...Pepper'a yardım etmiyorsun?” 

Pepper mı?! 

“Bu sınıfta bile değil o,” diye karşı çıktım. 

Bayan Anderson muzaffer bir edaya büründü. “Şey, Alexis, tüm ponpon 
kızlar bugün yardım ediyor. Bu yüzden gidip Pepper*a adını kaydettir ve 
ihtiyacı olan her şeyi yapmaktan mutluluk duyacağını söyle.” 

Mutluluk duymak benim seçeceğim tabir olmazdı. 

“Düzgün değil!” dedi Pepper. Parıltılı turuncu saçının çoğu kısmı 
saçmalık derecesinde pembe bir berenin içine tıkıştırılmıştı, ama bir tutamı 
aşağıya sarkıyor, sol gözünü kapatıyordu. Sağ gözüyle bana dik dik baktı. 

Uzun bir iç çekişi bastırmak zorunda kaldım. “Pepper... Yemin ederim... 
Afiş... Düzgün... Duruyor...” 

Yaklaşık beş dakikadır, üzerinde EVİNİZE HOŞ GELDİNİZ 
MEZUNLAR! yazan plastik bir afişin karşılıklı iki ucunda duruyorduk ve 
ne zaman yerleştirsek, Pepper şöyle bir bakıyor ve yeterince iyi olmadığına 
karar veriyordu. 

“İyi görünmüyor,” diye sızlandı. 

“Çünkü tek gözünle bakıyorsun,” dedim. “Derinlik algın yok.” 

Burnunu çekti ve gözlerini devirdi. 

Şunu açıklığa kavuşturalım: Pepper Laird bir ponpon kızdı. Bu yüzden, 
olduğu yerde zıplamaya ve kollarını uzun süre zarfında havada tutmaya 
alışıktı. 

Ben, yani Alexis ise ponpon kız değildim. Aslına bakarsanız, anti- 
ponpon kız gibi bir şeydim. Yani Pepper pazu ve kalça kasları üzerinde 
çalışırken, ben geri kalan dışlanmışlarla birlikte tribünlerin altında 
sürtüyordum. 

Ama bunun bana zor geldiğini Pepper'a hayatta söylemeyecektim. 
Afişin kendi tuttuğum yarısını bıraktım. “Unut gitsin,” dedim. Damarlardan 
yayılan kanla kollarım yandı. “Çok aptalca. Bunu yapmayacağım.” 

“Yapmamız gerekiyor!” dedi Pepper. “Ve senin de yardım etmen gerek, 
yoksa Bayan Anderson'a söylerim.” 

Ah, kesinlikle söylerdi. Sonra bir de Bayan Ames ile bugün ikinci kez 
uğraşmak zorunda kalırdım. İyi niyeti ve içimdeki potansiyeli görme 
kabiliyeti, muhtemelen bugünlük tamamen kullanılmıştı. 


Kollarımı esnetmeye karar verdim ve Pepper'a doğru kızgın bir ses 
çıkardım. 

“Seni ucube!” dedi. 

Bu benim için yeni bir kavram değildi. 

“Sen ve o aptal pembe saçın” -hâlâ yeni bir şey demiyordu- “ve ucubik 
ailen.” 

Bu kısım yeniydi işte. 

Surrey Lisesi'nin bunaltıcı dünyasında beni ve Pepper'ı ayıran güçler, 
bir konuda birleştirmeye karar vermişti: aile. Kız kardeşlerimiz, özellikle 
belirtmek gerekirse. Kasey, Pepper'ın kardeşi Mimi ile dördüncü sınıftan 
beri yakın arkadaştı. Kavga ettikleri zaman, etmediklerinden çok olan 
çocuklardandılar ama yine de birbirlerine yapışık yaşarlardı. 

“Büyü biraz,” dedim. “Ailemi de rahat bırak.” 

Pepper iyice doğruldu. “Şizofren kardeşin Mimi'yi rahat bıraktığı 
sürece benim için hava hoş.” 

Yüz ifademdeki kızgınlık yerini kafa karışıklığına bırakmış olmalıydı. 

“Kolu,” dedi Pepper. 

Mimi yaklaşık bir ay önce bizim evde kolunu kırmıştı, ama bu bir 
kazaydı. Koridorda koşarken Kasey'nin odasına gireceği sırada halı 
yüzünden ayağı kaymıştı. Böyle şeyler birden oluverirdi işte. 

Ama düşünüyordum da, Mimi'yi bu aralar pek görmemiştim. 

“Yani?” 

“Kardeşin benimkinin kolunu kırdı,” dedi Pepper. 

“Ah, yapma lütfen.” 

“Mimi bana tüm hikâyesiyi anlattı. Annemize söylemeyecek, çünkü 
Kasey için üzüldüğünü söylüyor. Ama bence kız kardeşinin cani manyağın 
teki olmasından korkuyor.” 

Tamam, çok popüler ya da arkadaş canlısı değildim ve hiç arkadaşım 
yoktu. Ama oracıkta dikilip kimsenin kız kardeşime laf atmasına izin 
verecek değildim. Evet, hassas biriydi; fakat hayır, cani bir manyak değildi. 

Pepper'a doğru bir adım attım. İrkildi ama geri çekilmedi. 

“Anla işte Alexis. Kasey kafayı sıyırmış!” Gözlerini kıstı. “Kardeşimin 
tek yaptığı, o aptal oyuncak bebeklerinden birine dokunmaya çalışmak 
olmuş...” 

Pepper atıp tutmaya devam etti, fakat dikkatimi vermiyordum. Geri 
adım atmıyordum, sadece aniden kavga edesim gelmemişti. 


Çünkü o tek bir kelime, bebekler, çok anlamlı gelmişti. 

Çoğu insan, bizim aptalca ya da en azından saçma olduğunu 
düşündüğümüz şeyleri büyük istekle toplardı: taşların üzerine yapıştırıcıyla 
tutturulmuş hareketli gözler, deniz kabukları, hayvan şekilli mumlar ya da 
mitolojik yaratıklar. 

Kasey'ninki ise oyuncak bebeklerdi. 

Bu tutkunun ne zaman başladığını bile hatırlamıyordum. Yıllar önceydi. 
Kasey”nin kısıtlı harçlığını, doğum günü ya da Noel parasının her kuruşunu 
ve Tanrı bilir başka neleri düzinelerce oyuncak bebek almak için 
kullandığı zaman kadar önce. 

Ve eğer kız kardeşim binlerinin canını yakacaksa, bu değerli bebek 
koleksiyonunu korumak için yapardı. 

Pepper afişin kendi tarafındaki kenarını kavradı. “Hadi şunu yapalım da 
senden bir an önce uzaklaşabileyim,” dedi. 

“Hislerimiz karşılıklı,” diye cevap verdim. 

Afişi bir kez daha havaya kaldırdık. 

“Durun... mükemmel oldu,” dedi bir ses. Kimin konuştuğunu görmek 
için kafamı çevirdim. 

Ah, harika! 

Kendinden fazlasıyla emin olan Megan Wiley, daha ikinci sınıfta 
olmasına rağmen okulun ponpon kız takımının yardımcı kaptanıydı ve ah, 
benim baş düşmanımdı (buna sonra değineceğim); afişi şöyle bir inceledi ve 
çekiçle çivi alıp geri döndü. Başka tek kelime etmeden duvarın iki yanını da 
çiviledi. 

Olay şu: 

Sınıfta bir konuda çekinmeden konuşan ben olursam, müdirenin odasına 
yollanıyordum. Ama Megan konuşursa, “güçlü ve haklarını savunan örnek 
öğrenci” oluyordu. Okul arazisinde satış otomatı bulundurmanın, okul 
yönetimimizin özel şirketlerden çıkar sağladığının bir göstergesi olduğunu 
söyleyen birkaç el ilanı dağıtmıştım ve cumartesi günü cezaya (başka ne 
olabilirdi ki?) kaldım. Öte yandan Megan yemekhanede yöresel yemeklerin 
servis edilmesi hakkında bir kampanya başlattı (ah, ve lüüüüüüütfen o 
gazoz makinelerinden kurtulabilir miyiz?) ve yerel gazete kızın hakkında 
makale yazdı. 

Tıpkı benim gibiydi, ama değildi. Hiç benim gibi değildi. Altın kız olan 
oydu, bense... üstü çizilmiş biriydim. 


Bu yüzden ondan biraz nefret ediyorsam beni mazur görün. 

Salonda beni Bayan Anderson'ın gözlerinden saklayacak bir yer bulmak 
için göz gezdirirken, Pepper da biraz ileriye doğru yürüdü, durdu ve afişe 
baktı. Tanrı'ya şükür düzgün duruyordu. 

“EV, KALBİN OLDUĞU YERDEDİR.” 

SURREY MEZUNLARI MEZUNLAR GÜNÜ ŞÖLENİ EVİNİZE 
HOŞ GELDİNİZ MEZUNLAR! 

Birkaç metre ileride, Megan da bakıyordu. Gözlerimiz kilitlendi. 

“Kutlamayı lisenin spor salonundan daha şık bir yerde yapma zahmetine 
girmemişlerse, toplanan bağışa katkıda bulunur muyum bilemiyorum,” 
dedi, ben daha cevap veremeden. Bakışları brandaya takıldı ve ben bir anda 
şapka bile giymediğini fark ettim. Geçen Cadılar Bayramı'ndan kalan, 
şeytan boynuzlu bir saç bandı takıyordu. 

“Hımm,” dedim ve oradan uzaklaştım. 

Sanırım Megan, kendi çapında, diğerlerinden gerçekten farklıydı. 

Ama ondan hâlâ nefret ediyordum. 


3 


Bir zamanlar, bir “en iyi arkadaşım” vardı. Adı Beth Goldberg'di. 
Bethle ikimiz o zamanlar bir sürü belaya bulaşıyorduk ama insanlar bunu 
“afacanlık” olarak görüyor ve üzerimize fazla gelmiyorlardı. Aynı işi iki 
kişi yapınca komik ve kurnazca sayılırken, bir kişi tek başına yaparsa asice 
ve asosyalce oluyordu. 

Her zaman Bethle sonsuza dek en iyi arkadaşlar olarak kalacağımızı 
düşünmüştüm. Ama sekizinci sınıfın ortasında Goldbergler “dünyanın en 
çekişmeli boşanması”'nı yaşadılar. 

Beth de biraz kendini dağıttı. 

Onu suçlamıyordum aslında. Babası, yirmi bir yaşındaki diş doktoruyla 
ilişki yaşamaya başlayınca, Beth de marketteki abur cubur reyonuyla bir 
ilişki yaşamaya başlamıştı. Küçük çocukların oyuncak ayılarını yanında 
taşıması gibi, o da yanında atıştırmalık kekler taşıyordu. On kilo falan aldı 
ama ben çok da büyütülecek bir şey olduğunu düşünmemiştim. Yaşadığı 
şok geçince normal kilosuna geri döneceğini varsaymıştım. 

Maalesef, bunu fark eden tek kişi ben değildim. 

14 Mayıs, Surrey Lisesi'nde “Eğlence ve Spor Günü” olarak 
kutlanıyordu, bu yüzden spor salonu yerel sağlık kulüplerinin kurduğu 
stantlarla dolmuştu. Doktorlar, diş doktorları ve spor derneklerinin hepsi, 
bize patates çuvalına dönmememiz konusunda dil döküyordu. Bu 
kısımda sorun yoktu. Sorun, tüm okul sekizinci sınıf ponpon kızların fitness 
programını oturup izlemeye başladığında ortaya çıktı. 

Bir PowerPoint sunumu hazırlamışlardı ve biraz salakça olsa da, fena 
başlamamıştı. Yanlış yazdıkları kelimeleri bulmak eğlenceliydi; “sepzeler” 
ve “karbonhitratlar” ve çokça “proteyn” almayı unutmayın. Beth ve ben 
oturup bunlara gülmüştük. Güzel zamanlardı. 

Sonra sıradaki bölüm geldi. Moda dergilerindeki ŞUNU YAPIN ve 
ŞUNU YAPMAYIN sayfalarını bilir misiniz? Mesela şunun gibi: “900 
dolarlık o iğrenç fuşya süveterinizi, o gülünç 400 dolarlık kemerinizle 
kombin YAPIN” veya “İç çamaşırınızı pantolonunuzun üzerine giyerek 
evden çıkmak gibi bir hata YAPMAYIN.” 


Ponpon kızlar da böyle yapmıştı. Bizim okuldan çocukların 
fotoğraflarını kullanmışlardı sadece. 

“Düzenli aralıklarla egzersiz YAPIN.” Araya birkaç ponpon kızın, 
ağırlık kaldırırmış gibi yaparken çekilmiş, gerçekten çok güzel görünen 
fotoğrafı sıkıştırılmıştı. 

“Beden dersinde kenarda OTURMAYIN.” 

Fotoğraftaki çocuğun gözlerinin üzerine tıpkı dergideki gibi siyah şerit 
çekilmişti, ama gören herkes o kişinin kreşten beri aşırı kilolu olan Javier 
Delgado olduğunu anlayabilirdi. 

İşte o anda çoğu kişi gergince gülmeye başladı. 

Ve Beth”le ben de gülmeyi kestik. 

“Çokça taze mahsul YİYİN.” Kira Monroy ve Megan Wiley'nin 
yemekhanenin dışında zarifçe salata yediği bir fotoğraf konulmuştu. 

“Yemek sırasına ikinci defa GİRMEYİN.” 

Ve işte karşımızdaydı. 

Betl'in bir fotoğrafı. 

Tamam, gözlerinin üzerinde siyah bant çekilmişti, ama o olduğu çok 
belliydi. Üzerinde en sevdiği gökkuşağı desenli çizgili kazağı vardı. 
Nordstrom'dan alınmıştı ve çok pahalıydı. Artık dar gelip yeni göbeğini 
açıkta bıraksa da onu giymeyi çok severdi. 

Beth bundan sonra okula gelmek istemedi. İlk zilden sonra hemen 
annesinin arabasına bindi, öğle yemeklerini ana binada yedi, son zilden beş 
dakika erken çıkabilmek için özel izin aldı. İzni muhtemelen Bayan 
Goldberg'in ve Javier Delgado'nun annesinin okul yönetimini dava etmekle 
tehdit etmesi sayesinde almışlardı. 

Ponpon kızlar ufak bir ceza aldı. Birkaçınız, yönetimin ceza alanların 
minikler takımına dönmesine izin vermemesi için imza toplamaya başladık. 
Okul öğretmenleri ve veliler dahil yüzlerce imza toplamıştık. Surrey 
Lisesi'nin takım koçu da bunu uygun buldu ve tüm takımın elemelere 
katılmasını yasakladı. 

Fakat büyükler takımındaki ponpon kızlar kız kardeşlerine destek 
olmaya karar verdiler. Minikler takımını bırakıp direkt kendilerininkine 
katılmaya davet ettiler. 

Bunlar olurken, Beth”le annesi evlerini satılığa çıkardı ve Florida'ya 
taşındılar. 


Yani hem en iyi arkadaşım gitmişti hem de ponpon kızlar ve onların 
sersem takipçileri dilekçenin benim başımın altından çıktığını düşündükleri 
için (ki evet, ben sorumluydum) bana karşı açıkça kaba davranmaya 
başlamışlardı. Yüzüme kapı çarpmalar, sırama ve dolabıma bırakılan iğrenç 
notlar, onları duyabileceğim yerde benimle dalga geçmeler. 

Böylece ben de sınıfta sessizleşmeye ve diğer çocuklara onlardan 
korkmadığımı göstermenin yollarını bulmaya başladım. Bana baktıklarında 
gözlerimi onlara diktim, benimle konuşurlarken üstlerine yürüdüm veya 
adımı söylediklerini duyduğumda onlara doğru yürüyüp kişisel alanlarına 
girdim. Ne zaman fırsatını yakalasam, haklarındaki dedikoduları abartıp 
yayıyordum ve çok kötü şeyler söylüyordum. Kira Conroy'un alışveriş 
merkezinde hırsızlık yaptığını öğrenince, herkesin öğrenmesini de 
sağladım. Yılbaşı arifesinde beş bira içip altına eden kızı da, California 
Güzellik Yarışması'nın ödül töreninde ayağına takılıp sahneden düşen kızı 
da duyar duymaz ortalığa yaydım. 

Savaşta her şey mübahtı, değil mi? 

Böylece birden hiç kimse olmaktan çıkmıştım. 

Ben de birisiydim. 

Hem de herkesin korktuğu birisi. 

Megan Wiley ponpon kızların kaptanı olduğu için, okul Yılın Öğrencisi 
ödülünü ona vermedi. Öğrenci topluluklarının yıldızı ve ponpon kızların 
tartışmasız bir şekilde kraliçesi oluşuna bakılırsa, Eğlence ve Spor Günü 
sunumunun onun fikri olması beni şaşırtmazdı. Öyle olmasa bile, başkasını 
ispiyonlayacak ve kendisinin yapmadığını söyleyecek biri değildi. 

Okulun son haftasının cumartesi günü Beth ve annesi taşındı. Bağlantıyı 
koparmamaya çalıştık. Gerçekten. Ama sanırım gösterişli özel okula gitmek 
insanın önceliklerini değiştiriyordu. Haftada bir kez konuşacağımıza yemin 
etmişken, bir baktım üç ay içerisinde ortada plan falan kalmamıştı. Beth, 
Zone diyetine başlayacağını ve Prada çanta (pardon, el çantası) istediğini 
söylemeye başladığında, bunun sonun başlangıcı olduğunu anlamıştım. Ben 
de geçen sene saçımı pembeye boyadım, bu da sonun sonuydu. Öyle işte. 

Beth gittiğinden beri hiç iyi arkadaşım olmadı. 

Aslına bakarsanız, hiç arkadaşım olmadı. 

Aslında Kasey vardı. On üç yaşındaydı, benden iki yaş küçüktü ve şu 
tebrik kartlarına inanırsanız, aramızda özel bir bağın olması gerekiyordu. 
İyi anlaşıyorduk, ama ortaokula başladığından beri, gitgide sanki arkadaşı 


değilmişim de başı sıkıştığında koşacağı güvenli battaniyesiymişim gibi 
hissetmeye başladım. 

Kasey, ben ve hatta Mimi bir zamanlar beraber takılırdık. Haylazlıklar 
yapar, filmler izlerdik. Ama eskiden eğlenceli ve havalı olan kız kardeşim 
gittikçe evhamlı, aşırı hassas, oyuncak bebek takıntılı bir harabeye dönüştü. 
Şimdi olayımız daha çok, “Büyük kötü kız kardeş, ürkek küçük kız 
kardeşini koruyor” şeklindeydi. Eğer tebrik kartlarını hazırlayan şirketler, 
“NE ZAMAN KORKSAM YA DA SIKILSAM YANIMDAYDIN” diyen 
kartlar (Oo üretmeye (o başlamazsa, (oaramızdaki (ilişki (o Hallmark'ın 
standartlarını karşılamıyor demekti. 

Okulda takıldığım bir grup vardı ama davranışları bıktırıcı olmaya 
başlamıştı. Onlara taktığım gizli isim Kıyamet Mangası'ydı. Herkes 
ürkütücü ve garip olduklarım düşünüyordu, onlar da isimlerini yaşatmak 
için çalışıyorlardı. Bazıları iyi çocuklardı ve bence bunu başarabilirlerdi... 
bu kadar çok uğraşmayı kesselerdi. 

Yani demeye çalıştığım şuydu: Sırf herkesle aynı olmamak için zımbalı 
manşetleri olan ve sizi vampir özentisi gibi gösteren kıyafetler giymenize 
gerek yoktu. Birincisi, görünüşüme o kadar çaba harcamak için fazla 
tembeldim. İkincisi, aynı tonda olmayan siyahlar giymek konusunda çok 
paranoyaktım. Bu yüzden genellikle kot ve tişört giymekle yetiniyordum. 

Tarih dersinden sonra dolabıma uğradım. Kıyamet Mangası'nın tanıtım 
yüzü sayılabilecek olan Lydia Small yanıma yaklaştı ve başını benimkinin 
yanındaki dolaba dayadı. İnsanlara, herhangi bir şeye karşı ilgi duymak 
için çok fazla emo ve gotik olduğu izlenimi vermek için çok fazla zaman ve 
enerji harcıyordu. Yine de, üzerine bir avuç plastik örümcek yapıştırılmış 
gelin duvağı giydiğini fark ettim. 

Lydia kaba, herkese hükmetmeyi seven, kendini beğenmiş biriydi ve 
dürüst olmak gerekirse onunla takılmayı yeğleyeceğim birkaç kişi vardı. 
Ama birden ortaya çıkma gibi bir huyu vardı. Bu davranışlarından dolayı 
insanlar söylediği şeyi yapmaya meyilliydi. Yani öğle yemeğinde yanımda 
oturan kişiye, “Kımılda, solucan,” derse o kişi başka yere giderdi. 

Tüm korkularıma rağmen Lydia ve ben bu aralar bayağı çok 
takılıyorduk. Sinemaya gitmiş, alışveriş merkezinde insanları izlemiş, öğle 
yemeklerinde sürekli beraber oturmuştuk. Pervanenin ışığa çekilmesi gibi 
bana çekiliyordu o da. Aslına bakarsanız, karşıt duyguları birlikte 


yaşamamın onu benimle takılmaya bu kadar istekli yapmasından 
şüpheleniyordum. 

En iyi arkadaş kumaşından değildi, ama etrafımda olmasına alışmıştım. 

“Pepper Laird'in bana ne söylediğine inanamazsın,” dedim. Lydia bir an 
sessiz kaldı. Halden anlar bir şey demesini bekledim. 

“Off,” dedi. Mantıklı bir başlangıçtı. Açıklama yapmak için derin bir 
nefes aldığımda, Lydia'nın gözleri büyüdü. “Sabrina Woodburn saçını 
siyaha boyamış. Kim olduğunu sanıyor, Morticia Adams mı? Bando 
takımında bir de... Ne özenti ama.” 

“Sen de geçen senenin ilk yarısına kadar Glee Kulübü'nde değil 
miydin?” diye sordum. 

Lydia hızlıca cevap verdi. “O tamamen farklıydı.” 

“Tabii,” dedim. “Kendini böyle kandırmaya devam et.” 

Bakın şimdi, eğer birisi benimle bu şekilde konuşursa fikirlerini alıp 
nereye sokmaları gerektiğini söylerdim ve arkadaşlığımızın bittiğini 
varsayardım. Ama Lydia sadece dudak büktü ve koluma girdi. 

Konferans salonuna doğru yürümeye başladık birlikte. Bir grup ponpon 
kızın yanından geçerken, Lydia dilini çıkardı ve dilindeki piercingi dişine 
vurmaya başladı. 

Korkmuş bir sürü halinde geri çekildiler. “Ah, ne kadar da olgunca,” 
dedi kızın biri. 

Yürümeye devam ettikçe kalabalık seyrekleşmeye başladı. Megan 
Wiley'yi dolabın birine yaslanmış ve ciddi bir şekilde, pembe kovboy 
şapkası giymiş bir kızla konuşurken gördüm. Kız o kadar şiddetli ağlıyordu 
ki, rimeli gözlerinden aşağı akmıştı. Kızın adı Emily Rosen'di. 
Onunla İspanyolca dersi alıyordum. İyi biriydi. 

Durmamıza mahal kalmadan Lydia*yı sürükleyip götürmeyi planladım 
ama gözyaşlarını gördü ve hemen durdu. 

“Heeey, Em!” diye bağırdı. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordum bıyık altından, hem Megan hem de 
Emily bize bakarken. 

“Rory Hendersonla olan büyük geceni duydum,” dedi Lydia tatlı bir 
şekilde. “O söz yüzüğünü babacığına geri vermek zorunda kalacaksın 
şimdi, ha?” 

Emily bir an dondu kaldı, sonra tekrar haykırmaya başladı. Elimi 
Lydia'nın koluna kenetlerken Megan bize kötü bir bakış fırlattı. 


Bizi kurtaran tek şey, Rory Henderson'ın fiyakalı girişi oldu. Rory, sırf 
babası zengin bir avukat ve annesi de bir zamanlar on ikinci kanalda hava 
durumu sunan kız olduğu için popülerdi. Çok yakışıklı sayılmazdı ve 
arkadaş çevresi, komik olmasa da söylediği her şeye gülen bir avuç salaktan 
oluşuyordu. 

“Hey, Rory, seni koca aygır!” diye cıvıldadı Lydia. Rory de ona yarım 
ağızla gülümsedi. Kız kahkahalara boğuldu. Gözümün ucuyla Megan''ın dik 
dik baktığını görebiliyordum. 

“Tanrım, Lydia, çok sinir bozucusun!” diye tısladım. 

Lydia hiçbir şeyi umursamadığını anlatan o gülüşüyle güldü. “Aynen, 
biliyorum.” 

“Emily?ye bunları söylemek zorunda değildin.” Emily son derece 
tatlıydı ve okula gitmediğiniz günlerde size notlarını vermeyi teklif edecek 
türden bir kızdı. 

“Hak ediyor,” dedi Lydia lay lay lom havasında. “Baksana, Wiley ile 
pek sıkı fıkı.” 

Emily ve Megan'a bakmak için kafamı çevirdim ama gördüğüm ilk şey 
Rory oldu. 

Kıpırtısız bir şekilde olduğu yerde dikiliyor ve koridorun sonunda bir 
şeye bakıyordu. Bir saniye sonra, baktığının Megan olduğunu fark ettim. 
Daha doğrusu tam tersiydi. Megan, Rory'ye bakıyordu ve görünüşe göre bu 
pek de hoşuna gitmemişti. Kıpkırmızı yanakları solgunlaştı ve çevresindeki 
çocuklara gergin bir bakış fırlattı. 

“Bilemiyorum Rory,” dedi Megan. Sesi alçaktı, fakat gayet iyi 
duyuluyordu. Altı metrekare içerisindeki herkes onları dinliyor ve izliyordu. 
“Söylenenlerin doğru olması oldukça imkânsız görünüyor. Yani geçen sene 
Jessica'nın bize mezuniyet balosundan sonra söylediğini göz önüne 
alırsak... Hani bazı şeylerin... kalkış yapamaması hakkında?” 

Takımın on birinci sınıf bir üyesi olan Jessica Xiong, ışıl ışıl gülümsedi 
ve el salladı. 

Sonra hep birlikte ponpon kızlar kıkırdamaya başladılar ve bu da 
herkesin gülmesine neden oldu. 

Rory'nin yüzü kıpkırmızı oldu. Kafasını eğdi ve koridordan resmen 
koşarak çıktı, ekibi de utanarak onu takip etti. 

Lydia beni sürükleyerek oradan götürdü. “Aman Tanrım, geçen akşam 
kızın neler yaptığını anlatışını bir duysaydın. Çok edepsizdi... Ponpon 


kızlardan çok sıkıldım. Çok çirkefler!” 

Çirkeflik yarışması olsaydı, Kıyamet Mangası muhtemelen altın 
madalya kazanırdı. Ya da en azından gümüş. Ama bunu Lydia'ya 
söylemedim tabii. İltifat olarak alırdı. 

Geçen sene Lydia'nın Glee Klübü'nde olduğunu bilmekle kalmıyor; 
sekizinci sınıfta Oz Büyücüsü'nde Dorothy?'yi oynadığını, izlemek istediği 
tüm Broadway şovlarını ve tanışmak istediği tüm oyuncuları 
anlattığı BRDWYDİVA adlı bir bloğu olduğunu da biliyordum. Sonra 
birden bir gecede değişmişti ve örümcekli duvaklı Kıyamet Prensesi olup 
çıkmıştı. 

Lisenin acınası tarafı da buydu işte. Herkes olmadığı kişi olmak için 
uğraşıyordu. Daha kim olduğumuzu bile bilmiyorsak, başka biri gibi 
davranmayı bırakın, nasıl kendimiz gibi davranabilirdik ki? 

Benim problemim, uyumsuz tiplere bile uygun olmamamdı. 

Hiçbir yere uymuyordum. 

Bir an kollarını etrafa abartılı bir şekilde sallayıp hikâyeyi olduğundan 
daha da fazla dramatikleştirerek anlatan Lydia*nın yanında yürüyordum, bir 
an sonra kapı açıldı, alnıma çarptı ve beni yere yapıştırdı. 

Öylece oluverdi işte. Yere yapıştım derken, aynen nakavt olmuş gibi 
olmaktan bahsediyordum. Kıçımın üzerine düştüm. Sanırım kafatasımın 
üzerine düşmekten iyiydi ama hâlâ berbat bir şeydi. 

Bozuk para gibi kokan karanlık bir odada yalnız olduğumu düşünerek 
birkaç saniye oturup kaldım olduğum yerde. Sonra çevremden gelen sesleri 
duymaya başladım ve görüşüm geri geldi. 

Lydia bana bakmak için sol tarafımda yere çömeldi, sağ tarafımda ise 
bir öğretmen olayın kontrolünü ele almak için var gücüyle uğraşıyordu ve 
önümde ise sarı saçlı, gözlüklü bir oğlan duruyordu. 

İlk düşüncem şu oldu: Gerçekten çok tatlı. Kıvırcık sarı saçları, 
kocaman kaygılı mavi gözleri vardı. 

İkinci düşüncem ise şuydu: Dur bakalım, ben bu kıvırcık saçları ve koca 
mavi gözleri tanıyorum. 

Tekrar gözlerimi kapadım ve başım acımaya başladı. 

Tarih departmanının tüvit ceketli demirbaşı olan öğretmen elimi tutarak 
ona birkaç kere hafifçe vurdu. “Uyanık kalmaya çalış; sarsıntı geçiriyor 
olabilirsin.” 


Gözlerinizi kapatmanın insana acıyı hissetmeme konusunda yardım 
ettiği de yoktu ya. Şikâyet etmeden gözlerimi açtım. 

Hâlâ oradaydı, bana bakıyordu. Tarih öğretmenini kastetmiyordum. 
Ondan bahsediyordum. 

Carter Blume. 

“Adını biliyor musun?” diye sordu öğretmen. 

Tamam, ilkyardım sürecinde sorulacak ilk soru buydu, ama gerçekten 
adınızı biliyorsanız sorulması gerçekten çok sinir bozucu oluyordu. Başımı 
evet anlamında salladım ve cevap vermeye hazırlandım. 

“Adı Alexis!” diye bağırdı Lydia, yardımcı olmak istercesine. “Aman 
Tanrım, Alexis, iyi misin?” 

Gözlerimi kıstım. “İyiyim ben.” Bağırışı baş ağrımı daha fena yapmıştı. 

“Alexis Warren,” dedi Carter. 

Ona baktım ve o da gülümsedi. 

“Kapıyı açmakla suçlu kişi benim,” dedi. “Çok üzgünüm.” Elini uzattı. 
Aslında tokalaşmamızı istediğini anlamam uzun sürdü. Sanki bir çift yaşlı 
adam falandık. Gülüp geri çekene kadar yüzümde boş bir ifadeyle eline 
baktım. 

Lydia beni ayağa kaldırmaya çalıştı. Öğretmen ona yardım etti, Carter 
ise arkalarında öylece durdu. 

“Yapacağını yapmadın mı zaten?” Lydia bağırdı. “Neden Genç 
Cumhuriyetçiler?'e dönmüyorsun sen?” 

Lydia'yı görmezden geldi. 

“Çok özür dilerim,” dedi gözlerimin içine bakarak. 

Dikkatli ol Alexis. Bakışlarımı ondan başka yere çevirdim. Carter gibi 
birinden hoşlanma tehlikesi altında olduğumdan değildi tabii. Gözleri çok 
ışıltılıysa ne olmuştu yani? Ve sarı bukleleri bir bebeğinki gibi yumuşak 
görünüyorsa kimin umrundaydı? 

Benim tipim değildi o. Aslında benim bir tipim yoktu. Tabii üniversiteli 
oğlanlarla çıkmak istediğim falan da yoktu. Ama her zaman Yakışıklı 
Prensimin Surrey Lisesi'ndeki uygun seçeneklerin arasında olmadığını 
varsaymıştım. 

Ona öylece baktığımı fark ettim, ama sağ olsun zil çaldı ve ânı böldü. 

“Kliniğe gitmelisin,” dedi öğretmen. “Hemşire sana bir baksın.” 

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Lydia telaşla. “Ben onun en iyi 
arkadaşıyım.” 


Hayır değilsin, diye düşündüm. 

“Bence tek başına da gayet iyi,” dedi. 

“Onunla ben gitsem iyi olacak Bay Daley,” dedi Carter. “Benim 
hatamdı... Çok uzun kalmam.” 

Öğretmen ona şüpheli bir bakış attı ama onayladı. “Beş dakika.” 

Lydia burnundan sesli bir soluk koyverdi ve saatine baktı. “Galiba derse 
girmem gerekiyor Alexis...” Onu da davet etmem için açık bir mesajdı bu. 

“Peki, tamam,” dedim. “Sonra görüşürüz.” 

Öğretmen sınıfa girerken Lydia da ağır ağır uzaklaşmaya başladı. 
Saldırganımla yalnız kalmıştım. 

“Bunu yapmana gerek yok,” dedim. “Yardım almadan da gidebilirim.” 

“Benim için bir zevk,” dedi. 
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Her şey geçen sene eylül ayında başladı. 

Eskiden Surrey Anketi diye bir şov vardı, birkaç medya ineği tarafından 
konferans salonunda haftada bir yayınlanıyordu. 

Yayınlanan son bölümünde de ben vardım. 

Şovun konusu öğrenci temsilciliği seçimleriydi. İspanyolca sınıfımdaki 
medya inekleriyle bir gün konuşurken, gelecek bölümün seçimler hakkında 
olacağım söylemişlerdi. Ben de öğrenci temsilciliğinin kavramının 
popülerlik veya güzellik yarışmasının kılıfı ve ayrıca maskaralıktan ibaret 
olduğunu söylemiştim. Tüm adaylar değişimden, bir şeyleri daha iyi hale 
getirmekten bahsediyordu. Medya ineklerine gizli kamera kurmalarını ve 
gözde adaylara aslında ne için yarıştıklarını sormalarını önerdim. Onlar 
da öyle yaptı. Gizli olmayan kamera açıkken cevaplar ders kitabından 
alınmaydı. Okula yardım etmek, bir şeylerin parçası olmak, bir duruş 
sergilemek falan filan. 

Kamera kapandığında ve sadece gizli olan çalışır halde olduğunda, 
gerçek nedenleri ortaya çıktı. Amaçlar “okul sponsorunun acayip seksi” 
olmasından “istediğin zaman okulu ekebilirsin”e, oradan da “Tim 
MacNamara'nın ailesinin ne zaman evlerinde bir toplantı olsa bira 
alıyor”a kadar değişiklik gösteriyordu. 

Kamera açıkken bana da neye göre oy vereceğimi sorunca ben de 
gerçeği söylemiştim. Adayların ne için başkan olmak istediklerini 
böyle sansürlenmişti. Okuldaki herkes için durum aynıydı. 

Ayrıca, sırf komiklik olsun diye, herkesin, güzel kişilerin seçimleri sırf 
kendilerinin ve zorba gruplarının sosyal egemenliklerini sürdürmek için 
kullanmalarına karşı çıkmak adına, bu sefer daha önce adını hiç 
duymadıkları birine oy vermeleri gerektiğini de söyledim. 

Aslında ciddi değildim. Sadece komiklik yaptığımı düşünüyordum. 

Ama sanırım, insanların komiklik anlayışı daha farklıydı. Öğrenci 
arkadaşlarımı kınadığım bu çekimi tüm bölümün temeli olarak 
kullanacaklarını nereden bilebilirdim ki? Altı üstü parlak pembe saçları olan 
ve kimsenin umrunda olmadığı bir lise birinci sınıftım. 


O gün, Survey Anketi”nin yayından kaldırıldığı gün oldu. 

O gün, ayrıca ponpon kızların Halk Düşmanı listesinde birinci sıraya 
oturduğum ikinci seferdi. 

Çünkü Öğrenci Konseyi Başkanlığının gözde adaylarından biri de 
Pepper Laird'di. 

Ve başkanlığı, kimsenin tanımadığı yeni bir çocuk olan Carter Blume'a 
kaptırdı. Pepper tahtından indirilmiş olabilirdi ama Carter'ın popülerliği 
hızla arttı. Çok geçmeden hazırlık öğrencilerinden oluşan, düğmeleri 
tamamen ilikli ve konuşma-tartışma takıntılı klon tipli bir sürünün 
lideri haline geldi. Tıpkı ponpon kızlara benziyorlardı, sadece zıplamaları 
eksikti. 

Bir canavar yaratmanın bu kadar kolay olabileceğini hiç 
düşünmemiştim. Aslında iki canavar yaratmıştım: Carter ve kendim. 
Aniden halk arasındaki imajımı zayıflatan birinci sınıf anonimliği patlak 
verince bir kez daha “O Kız” olmuştum. 

Öyleydi işte. 

Kliniğe doğru yürümeye başladım. Arkamdan gelmeye başladı. 

“Pekâlâ,” dedi en sonunda. “Belli ki, kim olduğum hakkında hiçbir 
fikrin yok.” 

“Belli ki.” 

Sormamı istiyordu. Sormam için can atıyordu. 

Klinik kapısını benim için açtı. Hemşire masanın arkasındaki dolaptan 
kavanozdaki son pamuk topağını çıkarmaya çalışıyordu. “Hemen 
geliyorum,” dedi bize bakmadan. Sonra da perdenin arkasından kayboldu. 

Misafir koltuklarından birine yerleştim. Carter da yanıma oturdu. 

Eğildi ve kendine güvenen bir ses tonuyla konuşmaya başladı. 
“Heimlich manevrasında uzman mısın?” 

Karşıdaki duvarda asılı olan afişlerden birini okuduğunu fark etmem 
birkaç saniyemi aldı. “Hayır,” dedim. “Üzgünüm.” 

Yanındaki afişe baktım, konusu arkadaşlarınızın depresyonunu 
atlatmasına yardım etmekti. Küçük bir kız, arkadaşına bakıyor ve PEKİ YA 
SEN, KENDİNE ZARAR VERMEK İSTİYOR MUSUN? diye soruyordu. 
“Peki ya sen, kendine zarar vermek istiyor musun?” 

Durdu ve yarım bir kahkaha attı. “Şey... sadece hindi tetrazzini 
gününde.” 

“Onun burada verildiğini sanmıyorum.” 


“Doğru,” dedi. “Çok şanslıyım.” 

Başka bir şey demedi. Ben de demedim. 

Hemşire koşuşturarak geldi. 

“Carter!” dedi. “Bir yerin mi incindi?” 

“Hayır... Ben sadece Bayan Warren'ın ihtiyacı olan yardımı aldığından 
emin olmak için buradayım.” 

Tam anlamıyla hemşireyle flört ediyordu ve o da buna çanak tutuyordu. 

“Bir de ben centilmenlik ölmüş derdim!” diye cevapladı. 

Ayağa kalktı. “Belki de ölmüştür. Kafasına kapıyı çarptım.” 

“Eh, şey, bir kaza olduğundan eminim,” dedi hemşire dalgınlıkla, 
bilgisayarının başına otururken. “Adı ne?” 

“Warren,” dedi Carter, gözlerini bana dikerek. 

Unutun gitsin. Burada durup onun kahramanı oynamasına izin 
vermeyecektim. Kalkıp masaya gittim ve Carter aradan çekilmek zorunda 
kalsın diye hemşireye yaklaştım. “Alexis Warren.” 

Bana birkaç soru daha sordu ve ben yavaş yavaş kaymaya devam ettim. 
En sonunda Carter*ı tamamen masadan uzaklaştırmıştım. Gözümün ucuyla, 
ne yapacağını bilmez bir şekilde geriye bir adım attığını görünce suçluluk 
hissettim. 

“Derse gitsem iyi olacak,” dedi Carter. Masanın üstündeki kâğıtlara 
hafifçe vurdu ve hemşireye doğru eğildi. “Ben vatandaşlık görevimi 
yaptım.” 

Vatandaşlık görevi mi? Beni beyaz erkekler hiyerarşisinin baskıcı 
mekanizmasında bir çark dişi olarak mı kullanıyordu? Üniversite 
başvurusundaki bir madde miydim? İzci Çocuk nişanının üçüncü parçası 
mıydım? 

Düşününce neredeyse onun için üzüldüm. Alabileceği tek haz, iyi bir 
vatandaş olmanın getireceği kendini beğenmiş tatmini, havalı bir 
üniversiteye girip avukat olmanın ve bayağı zengin heriflerin istedikleri 
yere zehirli atıklarım atmasında yardım etmenin hazzı olacaktı. 

Bana baktı. “Yapabileceğim bir şey varsa...” 

“Yok,” dedim. 

Yüzündeki neşeli ifade bocaladı. 

“Yeter!” Başım zonklamaya başlamıştı ve ruh halim de an be an 
hırçınlaşıyordu. “Kendi başımın çaresine bakabilirim ben.” 

Herkes sessizleşti. Duvardaki eski ikinci el saat, tek ses kaynağıydı. 


“Dersine git,” dedim. 

“Patron sensin,” dedi, parmağını alnına götürüp küçük bir selam 
vererek. 

Sonra da gözden kayboldu. 
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Okuldan eve dönerken yolda bir araba kornası duydum. Tüm okul 
hayatım boyunca kimse bana korna çalmamış olsa da, çalanı görmek için 
etrafa bakındım. 

Kornanın sorumlusu, tüm o J. Crew havasıyla parlak yeşil bir Prius 
süren Carter*dı. Arabayı bana yanaştırdı ve yolcu kapısının penceresi mutlu 
bir uğultuyla açıldı. 

“Seni evine bırakabilir miyim?” diye sordu. 

Ona bakmak için eğildim ama cevap vermedim. 

Araba çalışır halde durdu. “Selam,” dedi. “Kafatasın nasıl?” 

“Şişkinlik var,” dedim. “Ama karşılığında birkaç aspirin verdiler.” 

“Görünüşe göre, insana en azından bir ders boyunca yatmaya izin 
veriyorlarmış,” duraksadı, “cani bir Genç Cumhuriyetçi tarafından kafasına 
darbe aldığında.” 

“Çocuklar küçük yaralar aldığında hoşlarına gidiyor. Karakter 
gelişimine yardımcı olduğunu düşünüyorlar.” 

Başıyla onayladı. “Saçının pembeliğinden bir şey azalmadığını görmek 
güzel.” 

Saçımın bir tutamını alnımdan attırmak için elimi uzattım ama yumruya 
dokunduğumda yerimden sıçradım. 

“Lütfen seni eve bırakmama izin ver,” dedi yine. “En azından bunu 
yapayım.” 

“Nasıl İyi Bir Vatandaş Olunur? el kitabının dördüncü bölümü için mi 
yani?” 

Alın kırıştı. 

“Endişelenme,” dedim. “Vatandaşlık görevini eksiksiz bir şekilde yerine 
getirdin.” 

Gözleri büyüdü. “Hayır... o bir şakaydı. Gerçekten onu kastettiğimi 
düşünmedin, değil mi?” 

Cevap vermedim. 

“İnan bana,” dedi kaşlarını havaya kaldırarak. “Topluma hizmet etmenin 
seninle uğraşmaktan çok daha kolay yolları var.” 

Hıh. Genç Cumhuriyetçilerin garip espri anlayışları vardı. 


“Kişisel bir iyilik olarak,” dedi. “Lütfen seni eve bırakmama izin ver.” 

İyi madem. Peki. 

İç çektim ve kapıyı açtım. “Patron sensin.” 

“Ya arkadaşların seni görürse?” diye sordu. “Doğacak sonuçlarla 
uğraşmaya gönüllü müsün?” 

“Ah, yapma lütfen. Kıyamet Mangası'ndan korkmuyorum,” dedim. 

“Bu, onlar için mükemmel bir ad,” dedi Carter gülümseyerek. “Belki 
Genç Cumhuriyetçiler ve Kıyamet Mangası arasında bir kavga 
ayarlayabiliriz.” Sürücü yoluna girdi. ”Ee, nerede yaşıyorsun?” 

Sokağın aşağısını işaret ettim. “Üç ev ötede, sarı panjurlu olanda.” 

Güldü. “Sanırım zamanlamam kötüydü.” 

“Eh, şey,” dedim. “Bayağı kararlı görünüyordun. Seni bozmak 
istemedim.” 

Arabayı evimin önüne çekti ve durdu. 

“Vay be,” dedi eve bakarak. 

Kabul ediyorum, evimiz bayağı bir gösterişliydi. Bloktaki en eski evdi, 
hatta muhtemelen kasabadaki en eski evdi. Büyük ve düzenliydi, her yeri 
karmaşık detaylarla doluydu. Padavralar sade değildi, deniz kabuğu 
süsleme-li ahşaptan yapılmıştı. Kolonlar sadece bir şeyleri ayakta tutmak 
için yoktu, güzel durması için kemerlerle birleştirilmişti. 

On bahçedeki meşe ağacı da havasına hava katıyordu. Devasaydı, budak 
budak olmuştu. Evi sanki fazla korumacı bir erkek arkadaşmışçasına 
sarıyordu. Yazın yemyeşil ve canlıydı, kışın ise çıplak ve düğümlü 
oluyordu. Sonbaharda yapraklar yeşilden kırmızıya, kırmızıdan sarıya, 
oradan da kahverengiye o kadar hızlı dönüyordu ki, fark etmek için 
zamanınız bile olmuyordu. Ama şu an üçte biri sarı, üçte biri kahverengi, 
üçte biri de çıplaktı. 

Kız kardeşim sekiz yıl önce buraya taşındığımızda aklını kaçıracaktı. 
Anne babamızın Disneyland'deki hayaletli evi satın alıp bir şekilde 
Surrey”e naklettirdiğini düşünmüştü. 

Tüm gün çığlık atıp durdu. Annem bir ara havada ona fiziksel acı veren 
bir şeyler olduğunu bile düşündü. Ama hayır, Kasey'nin her zamanki 
haliydi ve sorun tamamen beynindeydi. 

Kasey'nin korkusunu yatıştırmak için evin içini güneş sarısı ve krem 
rengine boyadılar ama bu, ürkütücü dış görünüşünü pek de değiştirmedi. 
Cadılar Bayramı'nda ziyaretçimiz çok oluyordu. 


Ailemin burada yaşadığı gerçeği, evin gösterişliliğini benim için 
azaltıyordu maalesef. 

“Evim güzel evim,” dedim. 

“Kalbin olduğu yer,” dedi Carter üst kısımları görebilmek için boynunu 
kısarak. “Ne ev ama.” 

Çantamı yerden almak için eğildim. “Evet, öyledir.” 

“Biraz dağınık ama,” dedi. 

Çantamı düşürdüm ve kafamın arkasını torpido gözüne çarptım. 
“Pardon?” 

“Demek istediğim, bir sürü mimari teknik karıştırılarak kullanılmış.” 
Cumbaya işaret etti. “Pencereler Gotik, padavra detayları tamamen Kraliçe 
Anne, aslında ikisi güzel duruyor. Ama ön verandadaki kolonlar neoklasik, 
tamamen... hatalı.” 

Sessizlik. 

“Gerçekten mi?” dedim soğukkanlı bir şekilde. Ama içten içe dibim 
düşmüştü. 

Gözlerimi kıstım ve bir şeyden şüphelenmesin diye ona bir bakış attım. 

“Evet, yani bu evi kim yapmışsa tüm stillerden gelişigüzel unsurlar 
kullanmış.” Gözlerini kısarak çatıya baktı. “Sağrılı çatıya hiç girmeyeceğim 
bile. Tamamen İkinci İmparatorluk'tan.” 

Ona bakakaldım. 

“Annem mimardır da,” dedi omzunu silkerek. 

Kendimi koltuğa bıraktım. Kabul etmekten çok ama çok ama çok nefret 
ediyordum, fakat birazcık, tırnağım kadar küçücük bir parça etkilenmiş 
olabilirdim. Benim yaşımda, mimariden bu kadar anlayan çocuklarla sık sık 
tanışmıyordunuz. 

“Adım Carter Blume, bu arada,” dedi. 

“Evet, biliyorum.” 

“Ya.” Birkaç saniye şaşkın bir sessizlik içinde durdu. “Sana çok ciddi 
bir soru sorabilir miyim?” 

“Sormamanı tercih ederim,” dedim. 

Gözlerimin içine baktı. “Eğer bir hayvan olacak olsaydın, hangisi olmak 
isterdin?” 

Bir saniye, ne? “Bir saniye, ne?” 

“Klasik, buzları çözen soru bu.” 

“Eğer bir hayvan olsaydım?” 


Sahte bir şekilde iç çekti ve hayali saatine baktı. “Soruyu 
cevaplamaktaki beceriksizliğin hiç de iyiye işaret değil...” 

“Cevaplamayı reddediyorum,” dedim. “Sanırım bana sorulmuş en 
aptalca şey bu.” 

Bana kaşlarını çatarak baktı. “Bilinçaltının maymun dediğini duyar 
gibiyim.” 

“Tabii,” dedim. “Maymun.” 

“Bugün kapıyı sana çarptığım için bana kızgın mısın?” 

“Evet, sinirden köpürüyorum,” dedim monoton bir sesle gözlerimi 
devirerek. 

Yüzüne sahte ciddi bir ifade takındı. “Daha dikkatli olmam gerek. 
Hiç...” 

“Sıra bende,” dedim. “Gerçekten Genç Cumhuriyetçi misin?” 

“Fark eder mi?” 

Bir an düşündüm. “Bilmem.” 

“Eh, değilim. Herhangi bir siyasi partiye mensup değilim. Kendi adıma 
konuşurum ben.” 

İlginç cevap. Aniden arabanın içi yüz dereceye çıkmış gibi oldu ve 
aramızda daha fazla uzaklık olmasını istedim. 

“Gitmem lazım,” dedim. “Bıraktığın için teşekkürler.” 

“Panjurlarınız sarı değil, altınbaşak rengi,” diye cevap verdi. “Yarın 
görüşür müyüz?” 

“Sanmıyorum!” dedim, ama dudaklarımın bana ihanet ederek 
gülümsemeyle kıvrıldığını hissedebiliyordum. Başımı eğdim ve yana 
döndüm. 

Verandaya yürürken, attığım her adımı izlediğini bildiğim için yer 
ayağımın altında marşmelova dönmüş gibime geliyordu. Sahanlığa 
ulaştığımda dönüp ona baktım. Gözlerini çatıdan çekip bana dikti. 

“Çok karmaşık,” diye seslendi, “ama hoşuma gitti.” 

Sonra korna çalıp el salladı ve arabayı sürerek uzaklaştı. 

Ön kapıdan biraz sersemlemiş bir halde girdim. Antrede durdum ve 
etrafa bakındım. 

Mimari karışıklık. Eh, söylediklerinde haklılık payı vardı. Giriş, evin 
dışından da gösterişliydi. Geniş merdiven ön kapının birkaç metre ilerisinde 
başlıyordu. Yüksek tavan kemerlerle çapraz kesişiyordu ve ahşap kaplamalı 


duvarlar giriftli bir şekilde oyulmuş melek yüzleri, sincaplar, kuşlar ve 
çiçek filizleri gibi detaylarla doluydu. 

Koridorda dümdüz ilerleyince oturma odasına çıkıyordunuz. Sağ tarafta 
mutfak, yanında yemek odası yer alıyordu. Solda ise kimsenin oturmadığı 
salon vardı. 

Carter ne anlardı ki? Uzun merdivenlerden yatak odalarının bulunduğu 
karanlık hole çıktım. 

Benimkisi soldan ilk odaydı. İçeri girip yatağın üzerine atladım. 
Gözlerim alçı pervazlarda mimari hataları aramaya başladı. 

Carter Blume'u düşünmeye bir son vermem gerekiyordu. 

Bir yanım geçen geceki fotoğrafları banyo etmek istiyordu ama 
gözkapaklarım kapanmaya başlamıştı. Direnmeyi bıraktım ve gözlerimi 
kapattım. Leziz bir şekerleme vaadi, üzerime sıcak bir battaniye gibi 
örtülüyordu. 

Kız kardeşimin sesini duyduğumda, ne kadardır uyuduğumu 
bilmiyordum. 

“Hemen, Arabella,” dedi. “Domuzluk yapma. Paylaşman gerek.” 

Bir duraksama. 

“Sana çok iyi uyduğunu biliyorum ama o yeni geldi ve giyecek bir şeyi 
yok. Başına gelenleri bir düşün. Onun duygularını hiç önemsemiyor 
musun?” 

Başka bir duraksama daha. Ellerimi alnıma bastırdım. 

“Ya yine misafir gelirse? Biliyorsun, Sar...” 

Daha fazla katlanamadım. Uzandım ve yumruğumla duvara vurdum. 

Bir dakika sonra kapımda hafif bir tıklama oldu ve Kasey kafasını 
odaya soktu. 

“Evde olduğunu bilmiyordum,” dedi. Gözleri kocaman olmuştu. 

Alnımdaki şişliğin dış hatlarını elimle takip ettim. “Neden oyuncak 
bebeklerinle konuşuyorsun Kasey?” 

“Konuşmuyorum,” diye karşı çıktı. 

“On üç yaşında olduğunun farkındasın, değil mi?” 

“Yaptığım şey o değildi!” 

“Biraz deli işi, sadece bu.” 

“Ben deli değilim Alexis! Çok kabasın!” Kapıyı çarptı ve ayaklarını 
yere vura vura odasına gitti. 


Uyumaya devam etmeye çalıştım ama biraz kötü hissettim kendimi. Bu 
yüzden kalkıp Kasey'nin kapısını tıklattım. 

Kapıyı hafifçe araladı. “Bir hikâye yazıyorum, diyalogun üzerinde 
çalışıyordum!” dedi, ben daha özür bile dileyemeden. 

Aradan çekildi ve ben de peşinden odaya girdim. 

Odasına girmeyeli bir süre olmuştu. Bir şeyleri kırarım diye çok 
endişeleniyordu. Kasey'ye göre annemizin bile girmemesi gerekiyordu. 
Anne babamızın odama girmelerini yasaklayan ben olsaydım, uluslararası 
uyuşturucu kartelliği yaptığımı düşünürlerdi. Ama Kasey her zaman 
iyi huylu evlat olmuştu, bu yüzden ona ses çıkarmıyorlardı. 

Raflara uğursuz bir koro gibi özenle dizilmiş bebeklere baktım. Hepsi 
için yeterince yer yoktu, bu yüzden bazıları yatakla pencere arasında ve eski 
bir dolapta duruyorlardı. 

Kasey'de her türlü bebek vardı. Bez bebekler, porselen bebekler, 
konuşan bebekler, işeyebilen bebekler, bebek olan bebekler, çeşitli 
kostümleri olan bebekler, pantolonlarına kadar soyulmuş bebekler (şu yeni 
kız gibi, artık hangisiyse o). Bazıları o kadar eskiydi ki, yumuşak ve 
pürüzsüz yanakları aşınmıştı. Bazıları yepyeniydi. Bazıları yarı keldi. 
Bazıları ise el değmemişti. 

Ama hepsi ürkütücüydü. Ortak olan tek özellikleri buydu işte. 

Bazılarının fotoğrafını çekmek için can atıyordum ama böyle bir şey 
duyulmuş görülmüş değildi. İmkânsızdı. 

Kasey de yasaklı bölgeye girdiğimi yeni fark etmiş gibi görünüyordu. 

“Hadi gidip başka bir yerde konuşalım,” dedi neşeli olmaya çalışan bir 
sesle. 

“Niyetin çok belli oluyor,” dedim. 

Yine de beni koridora, oradan da benim odama sürüklemesine izin 
verdim. İkimiz de yatağa kendimizi sırtüstü attık; eski mavi oyuncak ayımı 
olan Bay Diş'i aldı, havaya fırlatıp tutmaya başladı. 

“Okul nasıldı?” diye sordu, sesinde benden bir şey isteyeceği zamanki 
tonlamayla. 

“Muhteşemdi,” diye cevap verdim. “Seninki nasıldı?” 

Ayıyı göğsüne koyup sımsıkı sarıldı. “Pek iyi değildi.” 

“Öyle mi? Ne oldu?” 

Omuz silkti ve esnedi. “Konuşmak istemiyorum.” 


“Peki.” Bir bakalım, ortaokul yemekhanesinde pudingin bitmesi 
yüzünden yaşanan yarım saatlik yakınma festivali mi yoksa huzur ve 
sessizlik mi? Detayları öğrenmek için baskı yapmadım. 

“Hey, Lexi,” dedi, sesi umutla dolu bir şekilde. “Sekizinci sınıfta aile 
büyükleriyle ilgili ödev yapmış miydin?” 

“Hatırlamıyorum.” 

“Herkes mutlaka yapıyor.” 

“O zaman yapmışımdır herhalde.” 

“Duruyor mu peki?” 

“Durması lazım,” dedim. Annem gibi bir şeyleri atmamaya pek 
meraklıydım. Neyse ki babam gibi düzen manyağıydım da her şey yerli 
yerinde duruyordu. Hatta ödev kâğıtlarımı koyduğum ayrı bir dolabım bile 
vardı. (Teşekkürler Noel Baba!) “Atmamışımdır. Neden soruyorsun?” 

“Benim de yapmam gerekiyor,” dedi. “Ve zor bir ödev.” 

“Ne zaman teslim edeceksin?” 

“Yarın.” 

“Kasey!” dedim doğrularak. “Hep böyle yapıyorsun!” Birkaç ayda bir, 
tüm ev düzeni Kasey'nin planlama yetersizliğine dayalı akademik bir kriz 
yüzünden kaosa sürükleniyordu. 

Ağlayacak gibi olmuştu. “Biliyorum, ama elimde değil.” 

“Bahane üretme! Elindeydi. Deneseydin!” 

Bay Dişi yüzüne sıkıca yüzüne bastırdı. “Biliyorum. Biliyorum. 
Biliyorum, biliyorum, biliyorum, biliyorum, biliyorum...” 

“Tanrım, kes şunu!” dedim ayıcığı yüzünden çekerek. Karamsarlık 
krizleri hep bu şekilde başlıyordu. Ortada bir neden yokken kendini 
hırpalıyordu. 

Gözlerini kapadı ve iç çekti. “Bana yardım etmene gerek yok.” 

“Cidden, yarın mı?” 

Başıyla onayladı. Birden tamamen perişan göründü. Yüzü benek benek 
olmuştu ve mavi gözleri ağlayacakmış gibi parlaklaşmıştı. 

Kasey, sekizinci sınıftaydı. Bu da Surrey Lisesi'nde benim kardeşim 
olmayı kaldırabilmek için bir yıldan az bir süre içinde kendini toparlaması 
gerektiği anlamına geliyordu. 

Çok zekiydi. Fakat onunki, sonunda çılgın bilim adamı olup 
olmayacağını merak edeceğiniz cinsten bir zekâydı. Kitaptaki bir şeyi okur 
ve aynısını hatırlardı. Korkunç filmleri izleyemezdi, çünkü tüm korkunç 


anları mükemmel bir şekilde hatırlar ve aylarca kâbus görürdü. Ben de 
zekiydim, ama benimkisi daha çok, “Ekmek kızartma makinesini parçala, 
sonra tekrar birleştir; bak şu işe, hâlâ çalışıyor,” diyeceğiniz türdendi. 

“Sanırım Sana yardım edeceğim,” dedim. “İnsan öylece ortada 
bırakılmaz.” 

Gürültülü bir şekilde iç çekti. “Ah, teşekkür ederim.” 

“Gelecek sefer önceden planla.” 

Burnunu çekti. “Kimsin sen, annem mi?” 

Ona Bay Diş ile vurdum. 

“Dosyalarının içinde mi?” diye sordu, kafasını yataktan kaldırarak. 
“Bakabilir miyim?” 

“Ben bulurum senin için,” dedim. “Sonra. Şimdi uyumam lazım.” 

“Yaşasın, yaşasın, yaşasın!” dedi, koridorda dans ederken. 

Bir an, dünyanın tüm yükü üzerindeymiş gibi davranıyordu; bir 
sonrakindeyse havadan daha hafifti. 

Güzel bir şey olmalıydı bu. 

Aklıma bir şey geldi. “Hey, Kasey, geri gel,” diye seslendim. “Bugün 
çok aptalca bir şey duydum.” 

Yüzünde meraklı bir bakışla kapı aralığında göründü. 

“Çok aptalca,” dedim. “Çok saçma aslında... Pepper Laird bir şey 
söyledi.” 

Gözleri genişledi ve alnında büyük bir kırışıklık belirdi. 

“Mimi'nın kolunu kırması kazayla oldu, değil mi?” 

Kasey bir anlığına sessiz kaldı. 

Zorlukla yutkundum. “Yani Pepper tamamen aptal ama yine de bir 
sorayım dedim.” 

“İkisi de aptal,” dedi Kasey. “Aptal Pepper ve aptal Mimi.” 

“Öyle,” dedim. “Artık Mimi'yle arkadaş değil misiniz?” 

Kasey, Bay Dişi yataktan aldı ve yatak başlığına fırlattı. “Mimi Laird 
koca kafalı bir yalancı! Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yok! Sakarın 
teki sadece. O bir yalancı. Sakar bir yalancı!” 

“Sakin ol Kasey,” dedim. “Unut gitsin. Sana inanıyorum ben.” 

“Mimi'den nefret ediyorum, o aptal ablasından da nefret ediyorum!” 
dedi Kasey ve odadan koşarak çıkıp kapıyı çarptı. Tüm ev sallandı. 

Galiba işler daha yolunda gidebilirdi. 


Yastığıma geri yattım ve rüzgârda savrulan şeylerin çıkardığı sesin 
etkisiyle gözlerimin kapanmasına izin verdim. 

Rüyamda timsahlarla dolu bir bataklığın içindeki adacıkta duruyordum. 
Sırtlarının tahta parçaları gibi suyun içinde batıp çıktığını görebiliyordum. 
Sonra Kasey'nin bana doğru yüzdüğünü gördüm. Çevresindeki yırtıcı 
hayvanların varlığından tamamen bihaberdi. Elime bir tüfek alıp ona 
yaklaşan tüm timsahları vurdum. Kasey de yanıma çıktı. Saçlarımı örüyor, 
bana Noel ilahileri söylüyordu. Yırtık pırtık bir kombinezonu olan bir 
oyuncak bebek suyun içinden çıktı ve bize doğru yürümeye başladı. 
Ama Kasey onu göremiyordu. Bebek Kasey'yi işaret etti, bana baktı ve 
şöyle dedi: Kardeşin çatlağın teki. 
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Ah, Warrenların evinde akşam yemeği. En iyi haliyle, garip sessizlikle 
geçen bir maceraydı. Belirli aralıklarla çatalın tabağa sürtmesiyle çıkan o tiz 
sesler çıkardı. En kötü haliyse bir kıyametti. Bu akşam işler zora 
girmeyecekmiş gibi görünüyordu. 


Babam, Golden Happy Family. 1! Restoranından aldığı Çin yemeğiyle 
geldiğinde ben mutfaktaydım. Şaka gibiydi. Altınsı ve mutlu bir aile 
olmaktan ne kadar uzak olduğumuzu bilseler acaba yemeklerinden 
yememize izin verirler miydi diye merak ettim. 

“Selam,” dedi. 

“Selam,” dedim sırtımı dönerek. 

Babam ve ben eskiden şu baba-kız gruplarına giderdik ve kamp 
yolculuklarına falan çıkardık. Ama ben büyüdükçe takılmayı bıraktık. 
Bazen tüm zamanını futbol maçı izlemekle geçirmek ve bir ailesi olduğunu 
bile unutmak istermiş gibi görünüyordu. Arada sırada eskiden 
beraber yaptığımız şeyleri özlüyordum. Beni hep güldürürdü. 

Son zamanlarda yüzüne kalıcı bir üzgün köpek bakışı yapışmıştı. Sanki 
hâlâ arkadaş olmamızı ister gibiydi ve böyle yaptığını bilmediğinden 
oldukça emindim. Ona bakmaya bile katlanamıyordum. Mesela şu an, onun 
yerine yere baktım. 

“Onları fazladan fal kurabiyesi vermeye ikna ettim,” dedi. 

Gözlerindeki “Lütfen, benimle arkadaş ol” bakışını görmek 
istemiyordum. 

“Harika,” deyip mutfaktan çıktım. Evrak çantası elinde, ceketi koluna 
asılmış bir şekilde oracıkta dikildi. Duygularını incittiğimi düşünmek, 
bende kalbime küçük bir bıçak saplanırmış gibi bir acı uyandırıyordu. 

Aman neyse. 

“Annem nerede?” diye sordu Kasey, odaya girip her zamanki 
sandalyesine oturarak. 

Babam yemek paketlerini önümüze koydu. “Dünyayı kritik zımba 
kıtlığından kurtarmaya çalışıyor.” 

Çatalımı biberli bifteğe sapladım. Her nedense, Kasey?yle ben annemin 
arkasından konuştuğumuzda sorun olmuyordu ama babam böyle yaptığında 


bana yanlış geliyordu. Onun annemi savunması gerekiyordu, onunla alay 
etmesi değil. 

Annem büyük bir ofis malzemeleri şirketinin bölge müdürüydü. 
Yaklaşık iki yıldır başkan yardımcılığına yükselmeye çalışıyordu. Bu da, 
her zaman ofiste olduğu anlamına geliyordu. Ofiste olmadığında ise pek 
huysuzdu, çünkü ofiste olmadığı için endişelenmeyi bir türlü 
bırakamıyordu. 

Yemeğimizi sessizlik içinde kaşıkladık. Kasey'nin tabağı çoğunlukla 
pilavdan oluşuyordu, kenarında da azıcık kung pao tavuğundan vardı. 
Baharatlı yemeklerden nefret ediyordu ama geri kalanımız yediği için her 
zamanki gibi ezilmeye ses çıkaramıyordu. Sanki gerçekte ne düşündüğünü 
söylerse, onu artık sevmeyeceğimizi düşünüyor gibiydi. Ya da anne 
babamız kötü biri -yani benim gibi- olduğunu düşünecekti. 

Her zaman fal kurabiyelerimizi önce yerdik. Benimkinin ambalajını 
açtım ve ikiye kırdım. İçinden çıkan yazıyı yüksek sesle okudum: 

““Ev, kalbin olduğu yerdedir.»” 

Kasey etkilenmemiş bir şekilde omuzlarını silkti ve kendininkini açtı. 
Çok güvenilir bir insansın.” Buruşturdu ve omzunun üstünden geriye attı. 

“Artık bunlar fal bile değil,” dedi babam. “Sadece özlü sözler.” Kendi 
kurabiyesini kırdı ve kâğıda baktı. “Ne borçlu ol ne de alacaklı.” 

Ön kapı gürültüyle çarptı. Annemin topukluları koridorda yürürken tok 
sesler çıkarıyordu. Yanımızdan geçti, iş çantasını oturma odasına bıraktı. 
Geri dönüp masaya oturdu ve kendine yemek doldurmaya başladı. 

“Bakın kim zamanında gelmiş,” dedi babam. Bir fal kurabiyesi çıkardı 
ve başıyla selam verirmiş gibi yaptı. “Konfüçyüs der ki: Ataçlar, aileden 
çok daha önemlidir.” 

Annem bir tangırtıyla kaşığını elinden bıraktı. “Darrell, lütfen 
başlama!” 

Babam omuz silkti ve yemeğini yemeye döndü. 

“Cuma günü Mezunlar Geçit Törenini izlemeye gideceğim,” dedi 
Kasey. 

“Ne kadar ilginç,” dedi babam, tam bir ilgisizlikle. 

“Surrey kimle oynayacak?” 

Tüm gözler bana çevrildi. 

“Ah, yapmayın,” dedim. “Dalga geçiyorsunuz, değil mi? Sanki 
umrumda da.” 
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“Biraz okulla ilgili olsan ölmezsin!” dedi annem. Sanki o, lise 
futbolunun büyük hayranıymış gibi. Annem, “Okulla biraz ilgili olsan 
ölmezsin!” gibi basit bir yorum yapardı ve onu öyle bir şekilde söylerdi ki, 
“O yavru fokları sopayla dövmeyi kessen ölmezsin!” dese yeridir. 

“Galiba West Hardy'yle oynayacaklar,” diye cıvıldadı Kasey. “Öyle 
değil mi?” 

“Hiçbir fikrim yok,” dedim, kampüsün içinde toplasanız yüzlerce ağaç 
edecek kadar “Yürüyün Kartallar! West Hardy Ayılarını Mahvedin!” yazılı 
posterlerden asılı olmasına rağmen. 

“Dansa gidecek misin?” diye sordu annem. İçinde bir yerlerde hâlâ, bir 
gece saçlarımı eski hali olan kahverengiye boyamış, bir grup şamatacı 
arkadaşın peşinde, Genç Barbie Prenses'e dönmüş halde kutlamaya 
katılacağım ve teniste yıldızlaşacağım umuduna tutunuyordu. Tıpkı 
lisedeyken onun olduğu gibi. 

“Ah, evet,” dedim. “Tek sorunum kiminle gitmeye karar vermek 
aşamasında; futbol takımının kaptanıyla mı, yoksa Zac Efronla mı?” 

“Gidecek olsaydın her iddiasına varım, Balo Kraliçe'si olurdun,” dedi 
Kasey. 

Neredeyse kaba bir şeyler söyleyecektim ama sonra gözlerinin 
ışıldadığını ve dudaklarının ucunun kıvrılmasına neden olan bir gülümseme 
gördüm. 

Gerçekten buna inanıyordu. 

“İyilik perisine ihtiyacım olurdu,” dedim. Kasey güldü. 

“Bir mucizeye ihtiyacın olurdu,” dedi annem tabağına bakarak. Sonra 
kafasını kaldırıp şaşkınlıkla baktı. Sitcomda olsaydık, “Ah, az önce 
DIŞIMDAN mı konuştum?” derdi ve arkadan gülme efekti verilirdi. 

Sessizlik çöktü. Çıkan tek ses, çiğneme ve annemin tavuğunu bıçakla 
kesme çabasından çıkan sesti. Annem, aslında öyle yenmemesi gereken 
yerlerde bile çatal ve bıçak kullanırdı. Şahsen ben, bir psikologun bu 
konuda söyleyeceği şeyler olduğunu düşünüyordum. 

“Kasey, bir tabak dolusu pirincin uygun bir öğün olduğunu 
sanmıyorum,” dedi annem birden. 

Kasey, annem ona tepeleme bir tabak baharatlı biftekten doldururken 
başını öne eğdi. 

“Öyle şeyleri sevmiyor,” dedim. 

“Bunun seninle bir alakası yok Alexis,” dedi annem. 


“İstemediğini söyle ona Kasey,” dedim. 

Kasey yemeğinin içinde hayali sekizler çiziyordu. Yemek istemediği 
çok belliydi ama ses çıkarmadı. 

Annem konunun uzamasına izin vermeden bıraktı. Annelik görevini 
yaptığını ve artık kendi hayatına devam edebileceğini düşünüyordu sanırım. 

Son bir çatal dolusu yemeği ağzına tıkıştırdı ve sandalyesini masadan 
uzaklaştırdı. 

“Yiyip kaçtığım için üzgünüm,” dedi. “İncelemem gereken birkaç rapor 
var. Yarın bir bilirkişi geliyor, o yüzden satış departmanındaki üç aylık 
yayınları düzeltmem gerek.” Sanki bize bir anlam ifade ediyormuş gibi 
anlatıyordu bir de. “Yatak odamda olacağım. Acil bir durum varsa kapıyı 
tıklatın.” 

“Anneciğim,” dedi Kasey aniden. “Seninle konuşmam lazım.” 

Annem birazcık endişeli göründü. “Her şey yolunda mı?” 

“Bir projeyle ilgili yardımına ihtiyacım var.” Kasey yemeğine baktı. 
“Okul için.” 

“Bu konu hakkında haftanın ilerleyen günlerinde konuşabilir miyiz?” 

“Hayır,” diye sızlandı Kasey. “Çok fazla zamanım yok.” 

Annem içini çekti. “Bak Kasey, benim işim başımdan aşkın. Belki 
Alexis sana yardımcı olabilir.” 

“Mey!” dedim. “Benim yapacak kendi işlerim var.” 

“Ama fazladan puan için,” dedi Kasey. Ortaokul eğitiminin Kutsal 
Kâse'si aşkına. 

“O zaman baban yardım eder sana.” 

Babam çoktan spor sayfasını okumaya başlamıştı. Şaşkınlıkla kafasını 
kaldırıp bakındı. “Ne? Ben bu akşam beyzbol izlemeye Jimlere gidiyorum.” 

“Babam Surrey'de büyümedi,” dedi Kasey. “Surrey'de büyümüş biri 
lazım.” 

Annem çaresizce etrafına bakındı. “Ne diyeceğimi bilemiyorum tatlım. 
Keşke bana daha önce gelseydin. E-mail atsan iyi olurdu.” 

“Kimse beni sevmiyor,” dedi Kasey yiyemeyeceği kadar yemekle dolu 
tabağına bakarak. 

“Aptallaşma,” dedi babam, en iyi “baba” sesini takınarak. Sonra saatine 
baktı. “Yola çıksam iyi olacak. Beni beklemeyin.” 

Sandalyesinden kalkıp Kasey'yi alnından öptü ve benim omzumu 
sıvazladı. İrkildim. Sizinle ilgilenmeyen bir ebeveynden daha kötü olan tek 


şey, dışarı çıkarken omzunuzu sıvazlayan ebeveynlerdi. 

Anneme güle güle demedi, annem de zaten fark etmedi. Kasey'ye 
bakıyordu. 

“Sana ne diyeceğim bak,” dedi annem. 

Kasey gözlerinde umut parıltısıyla kafasını kaldırdı. 

“Tüm ödevlerini yazmak için planlayıcını kullanacağına ve yardıma 
ihtiyacın olduğunda bana önceden haber vereceğine söz verirsin, fazladan 
puan getirecek ödevinde sana yardım ederim.” 

Kasey canlandı. “Söz veriyorum!” dedi. “Hemen gidip soruları 
getireyim!” 

Annemin yüzü asıldı. “Ah, Kasey,” dedi. “Bu gece olur demedim ki. 
Tatlım, bu akşam yapabilmemin imkânı yok.” 

Kasey'nin yüz ifadesini görmemek için başımı çevirdim. 

“Planlama becerilerin üzerinde çalışmamız lazım,” dedi annem. 
Emrinde çalışanlara söyleyeceği türden bir şeydi bu. Tek farkı, hayal 
kırıklığına uğramış üzgün anne ses tonuyla söylemesiydi. 

Annem Kasey'ye son bir pişmanlık dolu bakış attıktan sonra yürüyüp 
gitti. Adımları merdivenlerde ses çıkararak yukarı çıktı ve yatak odasının 
kapısını kapattı. 

Bir tek kardeşim ve ben kalmıştık. 

“Baksana,” dedim. “Ben de Surrey”de büyüdüm. Sayılır mı?” 

Kafasını kaldırıp dolu gözlerle bana baktı. 

“Neden gidip sorular getirmiyor...” 

“Kendi başımın çaresine bakabilirim ben,” dedi Kasey, tabağını ittirip 
başını masaya koyarak. İri bir damla burnunun üzerinden akarak yakasına 
damladı. 

Canım yanarak oturduğum yerden kalktım ve üst kata çıkarken 
söylediğinin neden beni bu kadar etkilediğini anlamaya çalıştım. 

Tabii ya! 

Ben de Carter*a klinikte böyle söylemiştim. 
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Odama gidip kapıya dönük bir şekilde yatağıma oturdum. İçim çok 
huzursuzdu. Bir yanım kardeşimin ağlayarak bunu atlatmasını istiyordu. 
Her zaman Rahibe Teresa olamazdım, değil mi? Yardımımı istememişti. 
Öyle olsun. Kendi sorunlarıyla kendi uğraşsın. 

Aynen öyle. Ona bakmaya gitmeyecektim. 

Bir dakika sessizlik içinde oturdum. 

Pekâlâ. Gidip fotoğraf makinemi aldım. Planım şuydu: Dışarı çıkıp 
birkaç fotoğraf çekecektim ve eğer Kasey'ye rastlarsam onunla belki 
konuşurdum. O zaman neler hissettiğime bağlıydı bu. 

Kamera askısını boynuma geçirdim ve koridora çıktım. Çıkarken 
özellikle çok ses çıkardım ki, nerede olduğumu anlasın. 

Yemek odası boştu. 

“Kasey?” dedim alçak sesle, karanlık oturma odasına girerken. 

Cevap yoktu. 

Gidip mutfağı kontrol ettim. Belki de köşede yerde oturuyor ve 
kutusundan dondurma yiyordu. Bu durumun daha önce olmuşluğu vardı. 

Hayır. Garaj kapısını açtım. “Kasey?” 

Ayağımın altında bir ses duydum. 

Bodrum kat. 

Bakın, ben korkak tavuğun teki değildim. Yılanlar, palyaçolar, uçaklar 
ve insanların ödünü patlatan birçok şey konusunda son derece açık 
fikirliydim. 

Ama bodrumlardan hoşlanmazdım. 

Annem de hoşlanmazdı. İkimizin de fikirlerinin uyuştuğu tek konu 
buydu. Annemin iki yıl önce bulduğu zehirli örümcek yuvası yüzünden 
aşağıya inmek son derece kaçınılması gereken bir şeydi. Artık 
örümceklerden eser kalmamıştı ve her ayın üçüncü perşembesi vazifeşinas 
bir şekilde gelip kontrol yapan görevliler bir daha böyle bir sorun 
yaşamayacağımız konusunda bizi temin etmişlerdi, ama orası hâlâ yasaklı 
bölgeydi. Annemi suçladığımı söyleyemezdim. Bendeki bu şansla, 
kimyasallara dayanabilmiş güçlü bir örümcek kalmış olurdu ve ben de onu 
bulurdum. Ve bunu, çıplak ayağımla yapardım. 


Mutfaktan çıkıp karşınızdaki koridordan aşağıya indiğinizde bodrum 
kapısına geliyordunuz. Kapı koluna bakarak, bir süre dışında öylece 
bekledim. Gerçekten ama gerçekten kapıyı açmak ve o merdivenlerden 
aşağı inmek istemiyordum. 

Ama Kasey oradaysa... 

Kolu çevirdim ve devasa, kıllı bir eklembacaklının ileri atılmasını ve 
yüzüme sıçramasını bekleyerek kapıyı itip açtım. Öyle bir şey olmadı tabii. 
Belki de hepsi Kasey'nin üzerine atlamıştı. Bana da yol açılmıştı böylece. 

Aşağı doğru bir adım atıp ışığı açtım ve kapıyı arkamdan kapattım. 
Merdivenlere cılızca ışık tutan tek bir ampul vardı ve ilerideki her şey, 
küçük bir pencereden gelen hafif ay ışığının önüne geçen nesnelerden 
kaynaklanan şekiller dışında, isli bir karanlığa gömülmüştü. 

Hava, bayat ve boğucuydu. Nemli günlerde olduğu gibi hemen başım 
ağrımaya başladı. Önümdeki yolda herhangi bir örümcek görmediğim için 
yürümeye devam ettim. 

“Kasey?” dedim fısıldayarak. Sesim hırıltılı çıkmıştı. 

Cevap gelmedi. 

Oda U şeklindeydi; ortadan geçen bir duvar odayı ikiye ayırıyordu. 

Duvarın öbür tarafında bir şey duyar gibi oldum. 

“Kasey, orada mısın?” 

Hâlâ bir cevap yoktu ama bu sefer kesinlikle bir ses duymuştum. Işığın 
gitmeme izin verdiği kadar giderek U'nun etrafını dolaştım. 

Karanlıktan korkmam, ama onu sevdiğim de söylenemezdi. Geri kaçma 
dürtüsü hissettim bir an. Kız kardeşim oradaysa bile, yanına bir yoldaş 
istemediği çok açıktı. 

Ayrıca, sesin Kasey'den geldiğini kim söylemişti? Muhtemelen yer 
sincaplarından geliyordu. Ya da devasa lağım farelerinden. 

Koşarak üst kata çıkmama ramak kalmıştı ki, bastırılmaya çalışılan bir 
burun çekme sesi duydum. 

Devasa ve kudurmuş lağım fareleri bile avlarını kaçırmamak için böyle 
sesler çıkarmazdı. 

“Kasey,” dedim, çok saçma konuşmamaya çalışarak. “Neredesin?” 

“Buradayım,” dedi. 

“Neredesin tam olarak?” 

“Oyun masasının altında.” 

Doğal olarak. 


“El fenerim var,” dedi. Zayıf sarı bir ışık ileride küçük bir noktayı 
aydınlattı. Köşeye kadar onu takip ettim. Sonra Kasey, ışığı, şişmiş ve 
gözyaşlarıyla ıslanmış kendi yüzüne çevirdi. 

“Hadi gel Kasey,” dedim. “Gel yukarı çıkalım.” 

Kızgınlıkla başını salladı. “Hayır!” dedi. “Bir daha asla oraya 
çıkmayacağım!” 

“Asla mı?” 

Kafasını karanlığa doğru eğdi. 

“Peki, tuvalet için nereye gideceksin?” 

İç çekti. “Ciddiyim Lexi.” 

“Ben de öyle!” 

“Misafirler için olanı kullanırım.” 

“O da yukarıda.” Uzanıp el fenerini ondan aldım ve odanın karşısına 
tuttum. “Belki burada bir yerlerde bir kova vardır.” 

Daha liseye başlamamış biri için oldukça yetişkin bir şekilde iç çekti. 

Düşünceleriyle baş başa kalması için ona zaman vermeye karar verdim. 
Bu yüzden ışığı örümcek var mı diye bakmak için etrafa tuttum. Buraya 
kadar ısırılmadık diye, bize karşı bir saldırı stratejisi geliştirmekle meşgul 
olup olmadıklarını bilemezdik. Gözlerimi zehirli örümceklerin parıltılı, 
yabanmersinine benzer vücutlarını görmek için açık tuttum. 

Bir tane bile bulamadım. Hatta hiç böcek bile görmedim. 

Ama çoktan atılmış olması gereken şeylerin olduğu bir sürü raf gördüm. 
Annem her şeyi saklamıştı. Hatta biz eve geldiğimizde başka insanların 
buraya çöp niyetine bıraktıkları kutular bile duruyordu. Babam ve ben daha 
çok ter-tipçiydik. Fakat annemin değerli çöplerine, pardon eşyalarına, laf 
etmemeyi Öğrenmiştik. 

“Lexi,” diye fısıldadı Kasey. “Bana bir masal anlatır mısın?” 

Bir masal. 

On üç yaşındaki kız kardeşim masal dinlemek istiyordu. 

Midemde batıcı bir his oluştu. Ne diyeceğimi bilmiyordum. 

Tereddüdümü sezdi. “Beynim olanlara takıldı kaldı. Aklımı dağıtmam 
lazım.” 

Kolumu kavradı. 

“Lütfen,” diye fısıldadı. 

“Bir masal,” diye tekrarladım, ses tonumdan garip bir istek olduğunu 
anlar umuduyla. “Masallar... küçük çocuklar içindir.” 


“Umrumda değil. Kısa bir tane olsun. Herhangi bir şey hakkında.” 

“Hımm... siyah-beyaz bir çiftlikte bir kız yaşarmış. Bir gün evi hortuma 
yakalanmış ve uyandığında etrafında cüceler varmış ve her şey renkliymiş.” 

“Bunu duymuştum,” dedi. Sesi yorgun ve bıkkın geliyordu. “Ayrıca 
cüce dememelisin. Çok kaba.” 

“Ah, Kasey...” 

Tekrar ağlamaya başladı. “Lütfen Lexi, lütfen.” 

Kasey bir zamanlar normaldi, normal çocukların yaptığı şeyleri yapardı. 
Gözü kara ve cesurdu, kendini savunurdu. Ama şimdi... dikişler yerlerinden 
ayrılıyordu. Bodrumda bir oyun masasının altında oturuyordu. Oyuncak 
bebekleriyle (o konuşuyordu. (o Altı (Oyaşındaki (oObirinin O isteyeceği 
şeyleri istiyordu. 

Belki de buna ben neden oluyordum. Onun üzerine titremek yerine, 
okulda daha fazla arkadaş edinmesini, kendi ödevini kendi yapmasını ya da 
düşük almasını söylemeliydim. 

Ve kesinlikle, yüzde yüz, ona masal anlatmamalıydım. 

“Bir varmış, bir yokmuş,” diye başladım ikimizi de şaşırtarak, “şehrin 
dışındaki nehrin kenarında küçük bir kulübede yaşayan bir adam ve bir 
kadın varmış.” 

Sesim kalın ve titrekti. Bir nefes aldım. 

Kasey sessizleşmişti. Muhtemelen durmayayım diye bir şey demeye 
korkuyordu. 

Ama durmak istemiyordum. Hikâyenin içimden  fışkırdığını 
hissedebiliyordum, sanki vermek zorunda olduğum nefesimmiş gibiydi. 
“Çok genç ve fakirlermiş. Hatta o kadar fakirlermiş ki, bazı geceler yiyecek 
yemekleri (o olmuyormuş. oOÂAma birbirlerine oOolan o sevgilerinin 
büyüklüğünden bunu fark etmiyorlarmış bile.” 

Kasey titrek bir nefes aldı. Konuşurken, yerde el feneriyle kareler 
çiziyordum. Işığı o kadar hızlı hareket ettirdim ki, keskin parlak çizgiler 
beynimde yanarak yer edindiler. 

“Ama adam çok çalışmış ve çok geçmeden kendilerine bir ev inşa 
edecek kadar para kazanmış.” Bodrumun tavanına baktım. Kimi yüzyıllık 
kimi de daha yeni görünen ahşap kirişler, metal boru dizleriyle iç içe 
geçmişti. “Adam da komşularına ne kadar zengin olduklarını göstermek 
için tüm ülkedeki en büyük evi inşa etmiş. On bahçelerinde üzerine salıncak 
kurdukları devasa bir meşe ağacı varmış ve güzel gecelerde dışarıda oturup 


beraber sallanırlarmış Soğuk olduğunda ise ateş yakarlar ve içeride 
kalırlarmış.” 

Zihnimde oldukça açık görebiliyordum evimizi ve meşe ağacımızı. Ve 
adamla kadını da görebiliyordum; eski moda kıyafetleri içinde etrafta 
dolaşıyorlar, ön kapıdan içeri giriyorlar ve şöminedeki ateşin önünde 
oturuyorlardı. 

“Nasıl tanışmışlar?” diye sordu Kasey. 

“Şeyde...” Gözlerim odanın köşesindeki fırlamış ince borunun üzerinde 
gezindi. “Üniversitede tanışmışlar.” 

“Kaç sene öncede geçiyor bu masal?” diye sordu Kasey. “Peri 
masallarındaki kadınlar üniversiteye gitmez.” 

“Bu gitmiş,” dedim. “Sınıfta tanışmışlar ve âşık olmuşlar.” 

Kadın sınıfa girdiğinde, adam kapıya en yakın sırada oturuyordu. Tek 
başınaydı. Ders bittikten sonra adam bekledi ve kadınla konuştu. 
Remington Binası'nın nerede olduğunu bilip bilmediğini sordu. Kadın 
biliyordu, çünkü babası... 

“Şeyy... Lexi?” 

Gözümü kırpıştırdım. Ne kadar süredir düşüncelerimde kaybolmuştum? 
Ve daha önemlisi... aklıma nereden gelmişti? Hayatımda bu kadar gündüz 
düşüne kendimi hiç kaptırmamıştım ama sözcükler kendiliğinden oluşurken 
daha bugün izlemiş olduğum bir filmin senaryosunu anlatıyormuşum gibi 
geliyordu. Tüm ayrıntılar, her şey yerli yerindeydi. Hepsini öylece 
biliyordum. 

“Evlendiler mi?” diye bastırdı. 

Daha düşünmeye fırsatım olmadan kelimeler ağzımdan çıkıverdi. 
“Evlendikten bir süre geçtikten sonra evlerini yaptılar ve bir kızları oldu. Ve 
anne onu büyütmek için evde aldı, babaysa tüm boş zamanını onunla 
oynayarak ve ona hayvanlarla müzik hakkında bilgiler vererek 
geçirdi. Civar semtten diğer çocuklar da gelip gidiyorlardı...” 

“Şehir dışında yaşadıklarını söylemiştin,” dedi Kasey neredeyse 
üzülerek. 

“Ama kasabadaki çocuklar kızlarını o kadar seviyorlarmış ki, sırf 
onunla olabilmek için millerce yol yürüyorlarmış. Kızın bir sürü arkadaşı 
varmış ve herkes onunla takılmak istiyormuş. Küçük bir melek gibiymiş. 
İlmekli ve dantelli güzel elbiseler giyermiş, sarı saçları varmış ve soğukta 
dışarı çıktığında pembeleşen yuvarlak bir yüze sahipmiş.” 


Kızı, sanki fotoğrafına bakıyormuşuz gibi net görüyordum zihnimde. Şu 
an Kasey'nin olan odadan çıkıp peşinde üç küçük arkadaşıyla aşağıya 
koşuşturuyordu. Pencere kenarında oturup kasabaya giden yolu izlemeyi ve 
babasının gelmesini beklemeyi seviyordu. 

“Adları neydi?” 

“Kimin?” Sorusu zihnimdeki görüntüyü sildi attı. Bodrum daha sıcak 
olmuş gibiydi ve başımdaki hafif ağrı şiddetli bir zonklamaya dönüşmüştü. 

“Adam ve kadının.” 

“Şey, kadınınki...” Bakışlarım odada dolaştı ve aklıma geldi. “Kadının 
adı Victoria*ydı. Adamınki de... Robert.” 

“Ve hepsinin güzel egzotik yeşil gözleri vardı,” dedi Kasey. 

“Niye önemli ki bu?” diye sordum. 

“Çünkü ben yeşil gözleri seviyorum. Ayrıca gittikçe azalıyor. Yakında 
sadece kahverengi ve mavi olanlar kalacak.” 

“Kahverengi gözün neyi varmış,” dedim. “Ya da mavi olanların... 
bizimkiler gibi?” Ama aklıma gelen gözler Carter”ınkilerdi. 

“Biliyorum,” diye iç çekti Kasey. “Ama olsun.” 

Zihnimde küçük kızın koridordan dans ederek geldiğini gördüm. Durdu 
ve bana bakmak için döndü. 

Gözleri yeşildi. 

Kasey'ye haklı olduğunu söylemek istemedim. “Ee... nerede 
kalmıştım?” 

“Kasabadaki tüm kızlar benimle oynamak için gelmişlerdi.” 

“Benimle” kelimesi içimi ürpertti ve nefesimi kesti. 

Ona baktım. “Kızın sen olduğunu hiç söylemedim.” 

“Başka kim olacak ki?” 

“Bilmem,” dedim tekrar borulara bakarak. Her bakışımda yeni bir kavis 
görüyordum. “Sen değildin ama.” 

Zihnimdeki kızın resmi soluklaşırken hafif bir benzerlik olduğunu 
gördüm: Kasey gibi kızın saçları da açık karamel tonundaydı, aynı tatlı ve 
yumuşak bakışlı gözleri paylaşıyorlardı. Ama kızın gözleri yeşilken 
Kasey”ninkiler maviydi. 

“Benim hikâyem bu,” dedi. 

“Evet, ama o kız sen değilsin,” dedim. 

“Nereden biliyorsun?” 


Çünkü gözlerimi kapattığımda onu görebiliyorum. “Biliyorum işte, 
tamam mı?” 

“Ben olmak istiyorum,” dedi Kasey. Dişlerini sıktı ve çenesinin öne 
çıkarttı. “Bir pislik gibi davranmana gerek yok.” 

Ayağa kalkmak için hareketlendim. 

“Unut gitsin,” dedi. “Unut. Ben değilim, tamam mı?” 

“Pekâlâ.” Derin bir nefes aldım. “Her neyse işte, on yaşına bastığında 
küçük kıza doğum gününde hediye olarak çok güzel bir oyuncak bebek 
gelmiş.” 

Kasey birden sessizleşti. 

Başımızın üstündeki boru, küçük kırmızı boya lekeleriyle kaplıydı. 
Özensiz işçilik. Ne işareti çizilmesi gerektiği bile anlaşılmıyordu. 

“Onu okula götürdüğünde diğer çocuklar kıskanmış, çünkü onlarda bu 
kadar güzel bir şey yokmuş. Kız bebeğini öyle çok seviyormuş ki, sürekli 
onunla konuşuyormuş. Ve en sonunda onu da gittiği her yere götürmeye 
başlamış. Bebek de onunla konuşuyormuş gibi davranıyormuş. Diğer 
çocukların ödü kopmuş ve onu görmeye gelmeyi bırakmışlar. Durum 
gittikçe kötüleşmiş. Okulda ona kötü davranıyorlar, çeşitli isimler 
takıyorlarmış.” 

Kırmızı boyalı borunun eski yüzeyi parça parça olmuştu ve sonunun 
hiçbir şeye bağlı olmadığını, ucunun açık olduğunu görebiliyordum. Diğer 
ucu ise... boruyu gözlerimle takip ettim. Odanın daha derinlerine, en 
karanlık köşesine doğru gidiyordu. 

Bir gün okuldan eve gelmişti ve bir daha oraya dönmeyeceğini 
söylemişti. Yüzü kireç gibi solgundu. Annesi nedenini sordu ama kız 
anlatmayı reddetti. Kasabadaki çocukların, annesinin üniversiteye gitmiş 
olmasının hiç kadınca bir davranış olmadığım ve sadece üç kişinin 
yaşaması için o kadar büyük bir ev yapmalarının görgüsüzlük olduğunu 
söyleyerek artık tüm aileyle dalga geçtiğini söylemeye utanıyordu. 

“Çocuklar gittikçe daha da şüphelenmeye başlamışlar,” dedim. “Çok 
kısa bir süre sonra kasabadaki herkese küçük kızın deli olduğunu 
söylemeye başlamışlar. Çünkü kız oyuncak bebeğinin canlı olduğuna 
inanıyormuş.” 

Bebek onun tek arkadaşıydı. Kız yatak odasında ona bakarak oturuyor; 
canlanmasını ve onunla konuşmasını diliyordu. 


“Kız bir gün okulun etrafında dolaşıyormuş, kasabanın tüm çocukları da 
ona laf atıyorlarmış. Kız kaçmaya başlamış, ama onu kovalayıp oyuncak 
bebeğini elinden almışlar. Sonra da kızlardan biri bir makas çıkarıp saçını 
kesmiş.” 

“Kızın saçını mı?” 

“Hayır, bebeğinkini.” 

Kasey korkuyla içini çekti. Bebeğin saçının kesilmesi, muhtemelen 
hayal edebileceği en kötü kaderdi. 

“Kız onlardan uzak durmaya çalışmış ve bir daha bebeğini hiçbir yere 
götürmemiş. Ama onu sonraki görüşlerinde kızı eve kadar kovalamışlar. 
Kız o kadar korkmuş ki, onlardan kurtulmak için meşe ağacına tırmanmış.” 

“Annesi evde değil miymiş?” 

“Hayır,” dedim. 

“Ne olmuş peki?” 

“Çocuklar onun ağaca çıktığını görmüşler...” 

Sanki sözcükler beynimden birden sökülerek alınmışlardı. 

Olayın zihnimde belirmesini gözlerimle görebiliyordum. Kızın ağaca 
tırmanması, bir grup zorba çocuğun ona bağırması, onunla alay etmesi ve 
güzel elbisesini yırtacağını söylemesi. 

“Ve... bağırmaya başlamışlar...” 

Kendimi durmaya zorladım. 

Kasey'nin bu sözleri duymasına gerek yoktu. Bu sadece evimizdeki 
delilik oranını yükseltmeye yarardı ve bu aralar hiç de yardıma ihtiyacı 
yoktu. 

Gözlerimi borulardan ayırdım ve parmaklarımı yere koydum. “Sonra 
kızın annesi eve gelmiş, kaba çocukları görüp onları korkutup kaçırmış. 
Ama önce kızlardan birini o kadar korkutmuş ki, kız altına etmiş. O 
çocuklardan kimse onunla bir daha konuşmamış.” 

Bu bir yalandı. Söylemek bile boğazımı acıtmıştı. 

“İyi olmuş,” dedi Kasey. 

Göğsümdeki düğüm biraz daha gevşedi. 

“Eh, şey, o kız... kötü kalpli Megan Wiley'miş,” dedim. Bodrumdaki 
hava gittikçe daha rahat nefes alınabilir hale geliyordu. Zihnimdeki 
hikâyeyi ileri sardıkça, sözcükler ağzımdan daha kolay dökülmeye başladı. 
“Sonra kız ağaçtan inmiş ve annesiyle çay içmişler. Çok güzelmiş. Okula 


geri döndüğünde dönemindeki en popüler kişi olmuş, çünkü annesi kötü 
kalpli Megan Wiley'nin herkesin önünde altına işemesine neden olmuş.” 

“Ve?” 

“Ve ne?” Tüm boruların sona erdiği yermiş gibi görünen köşeye baktım. 

“Ve sonra?” 

Bitirmiştim. Tüm bedenim acıyordu ve yorgundu. Bunun kalkıp yatağa 
yatmak için iyi bir neden olduğuna karar verdim. 

“Ve sonra hiçbir şey yok. Kasabadaki tüm kötü çocukları hapse 
attırmış.” İçimi çektim. “O erdi muradına, biz çıkalım kerevetine. Son.” 

“Bekle Lexi...” 

“Ne?” 

“Oyuncak bebeğe ne oldu?” 

“Bebeği unut,” dedim. “Hadi yukarı çıkalım artık, olur mu?” 

Kasey'nin parlak gözleri beni delip geçiyordu. Karanlıkta garip bir 
şekilde ifadesiz görünüyorlardı. 

Ona bir süre baktım ve rüyamdaki oyuncak bebek gözümde canlandı: 
Kardeşin kaçığın teki. 

Derin bir nefes aldı. “Ne?” diye sordu, bir şey demiş olmamama 
rağmen. 

“Boş ver,” dedim. “Hadi. Ortalığın temiz olduğundan emin olmak için 
önce ben çıkacağım.” 

İkimizi de belaya bulaştırmanın bir anlamı yoktu. 

Kasey merdivenlerin dibinde bekledi. Bodrum kapısını açtım ve 
koridora süzüldüm. 

Temiz. 

Kapıyı hafifçe araladım. “Sorun yok, gel bakalım yukarı.” 

Sonra da mutfağa girdim. Annem aşağı inerse masum görünürdük. 

Kendime bir bardak su doldurup masaya oturdum ve yavaşça 
yudumladım. 

Beş dakika sonra şaşkınlıkla bardağın boşalmış olduğunu ama 
Kasey”'nin hâlâ ortaya çıkmadığını fark ettim. 

Tekrar bodrum kapısına gidip açtım. 

“Kasey?” diye sordum. 

Köşeden gelen hışırtı hariç bir cevap gelmedi. 

Aşağı doğru yavaşça bir adım attım. Damarımdaki kan aniden alev 
almıştı. 


Omurgamda hafif ürpertilerle U'nun etrafında dolaştım. Kasey şekilli 
bir gölge, odanın en karanlık kısmında artık kullanılmayan bir alet 
çantasının yanında duruyordu. Gölge ıskartaya ayrılmış bir yığın çöpü 
karıştırırken, tangırtılı sesler çıkıyordu. Kurt adam, dedi beynim. Zombi! El 
fenerini oyun masasından aldım ve ışığı açtım. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordum. 

Kız kardeşim ışığın parıltısına gözlerini kısarak bakışlarını bana çevirdi. 
“Ah, selam.” 

“Bana cevap ver,” dedim. “Ne yapıyorsun?” 

“Bir ses duydum,” dedi ellerini pantolonuna silerek. “Sonra da... aile 
büyükleri ödevini bulabilecek miyim diye bir bakayım dedim.” 

“Ödevin aşağıda ne işi var?” 

Başını salladı. “Yenisini alınca eski dosya dolabını buraya 
indirmişsindir diye düşündüm.” 

“Hayır. İkisi de odamda duruyor,” dedim. “Şimdi yukarı gel.” 

Çöplük deryasından kendini çıkarmaya başladı. Kendini dengelemek 
için Sol elini kullanıyordu. 

“Elinde bir şey mi var?” diye sordum. 

“Ne?” dedi. 

“Sağ elinde.” 

“Hayır.” 

“Sen...” İç çektim. “Boş ver. Ben üst kata çıkıyorum.” 

Baş ağrılı ve uykulu his geri dönmüştü. Zehirli küf problemimiz mi var 
acaba diye merak ettim. Sonradan aklıma gelince ışığı tavandaki borulara 
doğru tuttum. Artık ayakta olduğum için üzerindeki kırmızı işaretlerin ne 
olduğunu görebilirdim. 

Kuru kafaların üzerine çekilmiş çapraz kemikler. Düzinelercesi 
beceriksizce çizilmişti. 

Harika. Gece boyunca zehirli hava soluduğumuzu bilmek ne güzel. 

Merdivenleri tırmandım ve mutfaktaki masada oturduğum yere 
döndüm. Ciğerlerimi temizlemek için derin nefesler çekiyordum. 

Kasey de beni mutfak kapısına kadar takip etti. “Aile büyükleri ödevini 
getirebilir misin?” diye sordu. 

“Sen gidip alsana,” dedim. “Dolabın soluna bak, en üstteki çekmeceye. 
“Sekizinci Sınıf Tarih-Bayan Cardillo” yazıyor üstünde.” 


Kasey anladığını gösterircesine başını salladı, sonra da birden 
mahcuplaştı. “Bana peynirli makama yapar mısın?” diye sordu tatlı bir 
şekilde burnunu büzüştürerek. ”Lüüüüüütfen! Bulaşıkları ben hallederim.” 

Omuz silktim. Kendimi daha iyi hissediyordum. “Tamam.” 

Göremeyeyim diye duvarla arasına sakladığı, sağındaki bir şeye 
odaklandı. 

“O ne?” diye sordum. 

Yakalandığı için dondu kaldı. 

“Ne ne?” 

“Elindeki şey.” 

“Elimde hiçbir şey yok, Lexi,” dedi. 

Ona gözlerimi diktim, o da sakince bana baktı. 

Biraz pislik olsun diye el fenerinin ışığını açıp yüzüne doğrulttum. 

Belki biraz yorgun olduğum içindi ama... 

Gözleri... 

Yeşildi. 

Parlak yeşil. 

“Ben...” Ne diyeceğimi bilemedim. “Yok bir şey.” 

“Hemen geliyorum,” dedi merdivenlerde kaybolarak. 
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Birkaç dakika sonra, Kasey hoplaya zıplaya, elinde ödevle mutfağa 
şarkı söyleyerek girdi. Yanağıma bir öpücük kondurdu ve masaya oturdu. 

Saçının bir tutamını parmağına doladı ve ben akşam yemeğinden kalan 
bulaşıkları bulaşık makinesine doldururken sayfaları karıştırmaya başladı. 

Birilerinin temizliği yapması gerekiyordu. Annem hafta sonuna kadar 
meşgul olacaktı. Belki babam eve geldiğinde yapardı, ama Kasey 
okumasını yapar ve yakalanmadan ne kadarını kopyalayarak kullanacağına 
karar verirken elim boş kalmayacaktı. 

“Annemin büyükannesi de mi Surrey?de doğmuş?” diye sordu Kasey. 

“Öyle mi yazıyor?” 

“Evet,” dedi. 

“O zaman öyledir.” 

“Ayy,” dedi büyük hamur kâğıdını açarak. “Soyağacın çok güzel.” 

Bakınca öğretmenimin ne kadar etkilendiğini ve duvara astığını 
hatırladım. O zamanlar öğretmenler beni seviyorlardı. 

“Gidip yeni bir tane yapsam iyi olacak,” dedi sandalyesini masadan 
uzaklaştırıp merdivenlere doğru giderek. 

Mutfağı temizleyince küçük saplı tencereyi çıkardım ve makaraları 
içine atacağım suyu ısıtıcıya doldurdum. Ocağın üzerine koyduktan sonra 
masayı silmediğimi hatırladım. 

Elimde bir toz beziyle yemek odasına geri döndüm. Koridora bakınca 
bodrum kapısının hafifçe açık olduğunu gördüm. 

Kasey tam kapatmamış olmalıydı. 

İleri doğru yürümeye başladım. 

Ben yaklaştıkça kapı daha da aralanmaya başladı. 

“Kasey?” diye seslendim. Belki de benimle oynuyordu. Üst katta ayak 
seslerini duymuştum ama sonra sessizce aşağı inmiş de olabilirdi. 

Teorik olarak. 

Kendimi küçük bir adım atmaya ikna edemeyecektim neredeyse. 

Soğuk bir hava dalgası bacaklarıma sürünerek geçti ve acı bir koku 
burnuma geldi. 

“Kasey,” dedim en iyi şakacı sesimle, “kendini göster.” 


“Buradayım.” 

Dönünce Kasey?yi bana mutfak kapısının önünde bakarken buldum. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu. 

Kapı kapalıydı. 

“Hiç,” dedim. “Sanırım.” 

“Gel de bana yardım et,” dedi. 

Mutfağa geri dönüp masaya oturdum. Bir ayakkabı kutusu dolusu 
tükenmez ve keçeli kalemle devasa bir karton getirmişti. Annemin ofis 
malzemeleri alanında çalışmasının tek güzel yanı, her zaman kenarda 
fazladan malzemenizin olmasıydı. 

“Gövdesini sen çiz,” diye emretti bana, kahverengi keçeli kalemi 
uzatarak. Dediğini yaptım. Çizim yapmak midemdeki o gergin ve telaşlı 
duyguyu alıp götürdü. 

“Annemle olanlar için üzgünüm,” dedim. 

Kasey omuz silkti. 

“İşte bu yüzden asla çocuk yapmayacağım,” dedim. “İşinle ailen 
arasında seçim yapmak zorunda kalmak berbat. Ayrıca, paçama yapışan 
salyalı küçük sıçanlar olmadan da yaşayabilirim.” 

Gülümsemedi bile. 

“Mimi'nin annesi hep evde, değil mi?” diye sordum. “Bak Pepper ne 
kadar korkunç biri oldu. Belki de böylesi daha iyidir.” 

Kasey iç geçirdi. “Umrumda değil.” 

“Peki, artık Mimi'yle takılmıyorsan öğle yemeklerini kimle yiyorsun? 
Devon'la mı?” Artık iyice elek altı insanları söylüyordum. Devon çekilmiş 
tüm Uzay Yolu bölümlerinin adlarını, yan serilerininki de dahil, bilmesiyle 
tanınırdı. 

“Bunun hakkında konuşmak istemiyorum,” dedi Kasey başını çevirerek. 

Bir düşünce beni rahatsız ediyordu. “Kasey,” dedim sesimi ciddi 
tutmamaya çalışarak. “O gün... Mimi... bebeklerinden birine bir şey mi 
yapmaya çalıştı?” 

Kız kardeşimin kaşları çatıldı. “Bunun hakkında konuşmak 
istemiyorum.” 

Evet ama ben istiyordum. Ve büyük olan kardeş bendim. 

Kasey”'nin gözleri ışıldadı. 

“Bak, makarnaları içine atma zamanı gelmiş,” dedi ocağın üzerindeki 
ısıtıcıyı işaret ederek. 


İçindeki, su kabarcıkları çıkararak kaynıyordu. 

“Kasey,” dedim, “ben ocağın altını açmamıştım.” 

Yüzü beyazladı. 

“Neler oluyor?” diye sordum. 

Kasey ocağa baktı ve bir zıplayışta tezgâhın yanına gidip ısıtıcıyı 
sapından tuttu. Bir anlığına kaynar suyu beni üzerime atacakmış gibi 
göründü. Onun yerine suyu lavaboya döküp ısıtıcıyı da oraya bıraktı. 

Dönüp bana baktı ama sanki gerçekten bana bakmıyordu. Sanki ben 
tanıdık bir siması olan yabancının tekiydim onun için. 

“Anlamıyorum,” dedim. 

Kasey'nin gözleri iyice açıldı. 

“Çok garip bir şeyler dönüyor,” dedim. 

Ağzımdan isteğim dışında dökülen o masalı düşündüm. Bodrum 
kapısının açılıp kapanmasını düşündüm. Yemek odasındaki soğuk hava 
bulutunu düşündüm. 

Birden, geçen gece dışarıda gördüğümüz ışığı düşündüm. 

“Ne olabilir?” diye fısıldadım. 

Kasey alnını kırıştırdı. “Lexi, kızma ama... bence çok yorgunsun,” dedi. 

“Hayır! Ocağın altı! Su kaynamış ama ben...” 

“Lexi,” dedi, zayıf kolunu omzuma atarak, “ocağın altını ben yaktım.” 

“Ama... ne zaman? Neden söylemedin?” 

Yutkundu. “Sen az önce yemek odasındayken.” 

“Evet ama...” 

“Rahatla,” dedi. “Kendine çok yükleniyorsun.” 

Mutfağa şöyle bir baktım. Gayet sıcaktı ve az önce çöpe attığım 
baharatlı bifteğin kokusu hâlâ duruyordu. 

“Belki de haklısın,” dedim. 

“Öyle olduğumu biliyorum,” dedi. “Otur şimdi. Ağacı çizmeyi bitir.” 

Karşı çıkamadan dediğini yaptım. 

İyi bir sanatçı olduğumu düşünmüyorum ama Kasey çizimime bayılmış 
gibi görünüyordu. Ellerini çenesine dayamış bir şekilde öne eğildi ve beni 
izledi. 

“Beni geriyorsun,” dedim ona. 

“Pardon,” dedi toparlanıp geri çekilerek. 

Ağacın gövdesinin taslağı üzerinde çalıştım. Yarıda kesilmiş bir dal 
çizip içinden yeni bir filiz çıkardım. 


Kasey'nin masanın karşısında huzursuzca oturduğunun hayal meyal 
farkındaydım. Çıt çıt diye sesler çıkarıyordu. Çok ilgili olduğunu ama fark 
ettirmemeye başladığını söyleyebilirdim. 

Sonunda doğrulup yaptığım çizime baktım. 

Vay canına! 

Çıt çıt. 

Daha önce çizmiş olduğum her şeyden farklıydı. Genellikle 


Pictionaryl oynamakta iyiyimdir, sade ama etkili çizimler yapardım. 

Ama bu ağaç hakkındaki hiçbir şey sade değildi. Detaylarla kaplıydı. 
Çizim stili bile farklıydı. Çizgiler sanki başka biri tarafından çizilmiş gibi 
görünüyordu. 

Tıpkı masalın başkası tarafından anlatılması gibi. 

Çıt çıt. 

Aniden kötü hissettim. 

Çıt çıt. 

Sandalyemi masadan iterek uzaklaştırdım ve Kasey”ye baktım. “DUR!” 
İkimizi de korkutarak bağırdım. Yeniden basmak üzereyken durdu ve ne 
yaptığını anladığında gözleri sıkıntıyla büyüdü. Fotoğraf makinemin arka 
kapağını açıp kapatıyordu. Negatiflere ışık değmesine neden oluyordu. 
“Özür dilerim!” diye ciyakladı. Makineyi elinden koparırcasına aldım ve 
kapağı kapattım. “Lexi, öyle yapmak istemedim...” 

“Benimle sakın konuşma Kasey!” dedim “Yoksa seni öldürmek zorunda 
kalırım!” 

Mutfaktan hışımla çıktım ve üst kata yöneldim. 

Kasey antre boyunca beni takip etti ama araya güvenli bir mesafe de 
koydu. Ağzı kusursuz bir yuvarlak şeklindeydi ve kıpkırmızı gözlerinden 
yaşlar boşanıyordu. 

“Sana inanamıyorum!” diye bağırdım, sonra da yatak odama girdim ve 
kapıyı sertçe çarptım. 

Annemin sesi kapalı kapının arkasından taştı. 

“Kızlar, bağırmayı kesin! Çalışmaya çalışıyorum burada!” 

Kızgın bir homurdanma çıkardım ve yastığıma bir yumruk attım. 

Birkaç dakika sonra Kasey'nin yavaş yavaş odamın önünden geçtiğini 
ve kapısını kapadığını duydum. Kendimi biraz kötü hissettim ama gidip onu 
rahatlatacak kadar değildi. 


Bırakayım da ne yaptığını düşünsün. 
Yalnız başına. 
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İyi uyuyamadım. Beni suçlayabilir miydiniz? Sürekli şu tam yere 
çarpmadan uyandığınız düşme rüyalarından görüp durdum. 

Yarım saatte bir uyanıp saate bakıyordum ve şu an 05.30'du. Yataktan 
çıkmaya karar verdim. Uykusuz kalacaktım ama en azından karanlık 


odada 2! çalışmak için zamanım olacaktı. 

Koridorun sonundaki küçük misafir banyosuna doğru ilerlerken 
mahvolmuş filmi düşünmemeye çalıştım. Bu da dün gece olan garip 
olayları düşünmem için gerekli olan bolca zihinsel boşluğu bana bırakmıştı. 
Kasey'nin kapısının önünden geçerken ensemdeki tüyler dikildi ama 
karanlık odaya ulaştığımda rahatlama hissi beni sardı. 

Karanlık oda ışığını açar açmaz (etkilenmeyin hemen, sadece kırmızı 
bir ampul) ışığın banyo kapısındaki çatlaklardan süzülmesini önlemek için 
siyah perdeleri çektim. Kaynayan sular, sağı solu belli olmayan kardeşler ve 
görevini yerine getirmeyen ebeveynler hakkındaki tüm düşüncelerim 
kaybolup gitti. 

Artık çoğu insan dijital fotoğraf çekiyordu. Bu bir sorun değildi, ama 
benlik bir şey de değildi. Bana göre, dijital fotoğraf çekmek bir şeyleri 
bulmaktı. Ama filmin üzerinde uğraşmak bir şey yaratmak gibiydi. 

Ayrıca, karanlık odada geçirdiğim zamanlar benim için çok değerliydi. 
Ailemden uzaklaşabiliyordum. 

Bir üçüncü sınıf öğrencisinden satın aldığım eski bir agrandizörle 
beraber babamla ikimiz banyo küvetinin üzerine kimyasalların durduğu 
tepsileri koyacağım bir yapı inşa ederek oldukça güzel bir düzen 
kurmuştuk. 

Komik olan şuydu; buraya taşındığımızda küvet çoktan kimyasallar 
yüzünden lekelerle kaplıydı ve lavabonun altında karanlık oda gereçlerini 
bulmuştuk. Yani bir zamanlar başka biri de burası için aynı fikri bulmuştu. 
Sanırım bizimkisi gibi bir ev, insanların yaratıcı yönlerini ortaya 
çıkarıyordu. Belki de kendi kaçık çapında, Kasey'nin bebek koleksiyonu da 
edilgen tüketici bir saplantı (onu kızdırmak istediğimde böyle diyordum) 
değil, yaratıcılığın bir çeşit dışavurumu olarak değerlendirilebilirdi. 


Filmi duyarkata yerleştirdim ve silindiri banyo kimyasallarıyla 
doldurdum. Onlar kenarda çalışırken, fotoğraf makinemi dikkatlice açtım 
ve merceği temizledim. Zamanlayıcı öttüğünde, film rulosunu açıp mandal 
yardımıyla küvetin üzerindeki ipe astım. Annemin eski saç 
kurutma makinesini alıp soğuğa ayarladıktan sonra, birkaç dakika filmi 
kurutmakla uğraştım. Tek damla ıslak olmaması gerekiyordu. Hafif 
nemliyken ya da ele yapışır şekildeyken işleme sokmak resimleri 
mahvedebiliyordu. 

Sonra filmi beş uzun şerit halinde kestim ve tabaka filme yerleştirdim. 
Bu, filmi fotoğraf kâğıdının üzerine koymak anlamına geliyordu (böylece 
birbirleriyle temas halinde kalıyorlardı) ve tüm sayfaya minik siyah-beyaz 
fotoğrafları sığdırmış oluyordunuz. Daha büyük baskı yaparken hangi 
fotoğrafları kullanacağınızı böyle seçiyordunuz. Her şeyi basamazdınız, 
yoksa çok fazla fotoğraf kâğıdı harcamış olurdunuz ve fotoğraf kâğıtları 
pahalıydı. Her fotoğraf büyütmeye değer değildi. 

Düğmeye bastım ve negatifleri elime alıp öne eğildim. Kasey'nin dün 
akşamki talihsiz davranışlarından sonra, bir şey görmeyi ummayarak 
negatifleri ışığa doğru tuttum. 

Tuttuğumu bilmediğim nefesim, büyük bir basınçla ciğerlerimden çıktı. 

Mahvolmamışlardı. 

Lavabonun altındaki üç gözlü siyah çantadan bir fotoğraf kâğıdı 
çıkardım ve birkaç negatifi üzerine yerleştirip pozlama düğmesine bastım. 
Birkaç saniye boyunca bir ışık parlaması yaşandı, sonra söndü. Kâğıdı 
aldam ve kimyasalların olduğu ilk tepsiye bıraktım. Bu birinci banyo 
aşamasıydı, resimler ilk olarak kâğıt üzerinde burada belirmeye başlıyordu. 
Bu evreyi izlemek, ilk olarak neyin belirdiğini görmek hoşuma gidiyordu. 

Tabaka filmi ilk banyo tepsisinden kaldırıp diğer tepsiye koydum. Bu 
son banyo tepsisiydi; emülsiyonun banyo kimyasallarıyla olan tepkimesini 
durduruyordu. Buradan sonra da kâğıdın üzerinde kalmış olan ışığa fazla 
duyarlı materyallerden arındıran sabitleyiciye girecekti, oradan da bir tepsi 
soğuk suya. En son da onları küçük büyütecimle inceleyecektim. 

Onları agrandizöre yerleştirdim ve zamanlayıcıyı ayarladım. Eğilip 
fotoğraflara baktım. 

Çok güzellerdi. Siyah gökyüzü, büyük bembeyaz ay ve minik yıldızların 
titrek ışıkları görülüyordu. Ön planda ev kremsi bir gri renkte ışıldayarak 
duruyordu. Tüm resimde hafif bir pusluluk vardı. Sanıyorum bu Kasey'nin 


suçuydu. Çok güzel bir efekt olmuş olması umrumda değildi, ona hâlâ çok 
kızgındım. 

O garip ışığı çekmeye çalıştığım fotoğraflara geldim. Kıpırtısızca durma 
konusunda beceriksizliğim sağ olsun, fotoğraf biraz sallanmıştı, ama orada 
kesinlikle bir şey vardı. Hatta hareketten kaynaklanan bulanıklık biraz daha 
belli olmasına yol açmıştı. 

Hım m. 

Biraz daha yakından bakmak için eğilince içinde küçük bir nokta 
olduğunu fark ettim. Bir ışık halesi evin kenarında süzülüyormuş gibi 
görünüyordu. 

Dışarı çıkmadan önce makinenin merceğini temizlemiştim ama galiba 
bir parça toz girmişti yine de. 

Eh, yine de hâlâ güzel bir fotoğraftı ve o beyaz noktayı banyo sırasında 
düzeltebilirdim. 

Son çekimler, makaranın sonundaki fotoğraflar cidden mahvolmuştu. 
Fotoğrafın tekinin yarısı belliydi, diğer yarışmaysa fazla ışık gelmişti. 
Tamamen beyazlaşmadan önce sadece Kasey'nin penceresi seçiliyordu. 
Ağacın yanındaki gizemli parıltı da, ışık sızıntısından neredeyse 
ayrılamayacak haldeydi. Ve tabii ki, bu fotoğraf 
bulanıklaşmadan tutabildiğim en sabit fotoğraf olmuştu. 

Işık topunu inceledim. Özellikle bu fotoğrafta belli bir şekli varmış gibi 
duruyordu. Boyu eninden uzundu, kenarlarında kamçıya benzer şeyler vardı 
ve yukarı doğru çıktıkça biraz daha inceliyordu. En son da 
yuvarlaklaşıyordu. 

Aslında ciddi ciddi, belli belirsiz bir insan silüetine benziyordu. 

Ama bu imkânsızdı. İmkânsızı geçin, aptalcaydı. Bir şeye uzun süre 
bakarsanız görmek istediğiniz şeyi görürdünüz. 

Bir diğerinde de o toz lekesinden vardı. Ama bu seferki daha büyüktü. 
Işık küresi fotoğrafın ortasında açıkça seçiliyordu. 

Eh, hepsi de güzel olacak diye bir şey yoktu ya. 

En azından evin birkaç ürkütücü portresini çekmiştim. Çöpe gidecek 
olan bir film rulosu için hiç de fena değildi. 


10 


Alt kattan bir ses duyduğumda odama dönmek üzereydim. 

Pus pus pus pus. 

Sesler aniden durdu. 

Sincaplar. Borular. Evin çökme sesi. 

Odamın kapısına dönerken Kasey?ninkine de bir göz attım. İlk defa, 
odasının çatlağından azıcık bir ışığın geldiğini fark ettim. Kapısı açıktı. Çok 
az ama. Örtülerin altında olup olmadığını görebilmek için boynumu 
uzattım. Belli olmuyordu, ben de geri döndüm. 

Tam arkamdaydı. 

Küçük bir çığlık attım ve korkan insanların o utanç verici ellerini 
savurma hareketinden yaptım. 

Kasey son derece sakin bir şekilde bana öylece baktı. 

Nefesimi düzene sokmam birkaç saniyemi aldı. “Ne yapıyorsun?” 

“Su içmeye gidiyorum.” 

“Hiç ses çıkarmadan merdivenlerden nasıl çıktın?” 

Sanki vidam gevşemiş gibi bana baktı. “Çoraplar,” dedi. Bana 
göstermek için ayağını kaldırdı. Alt kısımlarında ayağın şeklini almış siyah 
lekeyle kaplıydı. 

“Çok kirlenmişler,” dedim. 

Aklıma bir şey geldi. 

“Az Önce dışarıda miydin sen?” 

Kasey şaşkın göründü. “Neden öyle dedin?” 

“Ben şey... duydum ki, yani duyduğumu sandım ki...” Omuz silktim. 

“Lexi, iyi misin?” Büyük bir dikkatle beni inceledi. 

“İyiyim,” dedim. 

Soğukkanlılığımı daha fazla koruyamadım. “Eh, belki de seni bodruma 
kadar takip etmek zorunda kalmış, sana yemek pişirmiş, ödevini yapmış ve 
fotoğraflarını mahvettiğin biri olmasaydım...” 

“Ah,” dedi. “Mahvolmuşlar mı?” 

Sesinde hiç pişmanlık yoktu. Sadece hafif bir merak vardı. 

“Hayır,” diye cevap verdim. “Şanslısın.” 

“Üzgünüm,” dedi gözleri tavanda dolaşarak. “Ama gerçekten garip 
davranıyorsun. Dikkatimi dağıttın.” 


Garip davranan ben miydim? 

Masal, ağaç, bodrum kapısı, soğuk hava... Tüm bunlar, sabahın ilk 
ışıklarında, dün gece olduğundan çok daha açıklanabilir geldi birden. 

Belki de biraz garip davranıyordum. 

“Görüşürüz,” dedi Kasey koridorda yürürken. 

“Ah,” dedim. “Bekle.” 

“Ödevinle ilgili başka yardıma ihtiyacın var mı?” 

Omuzlarını silkti. “Sorun yok. Dün gece bitirdim ben onu.” 

Ah. “Ne güzel,” dedim. “Görebilir miyim?” 

“Şey, hayır... şu an olmaz,” dedi. “Saat altı buçuk.” 

Başımla onayladım. “Doğru ya.” 

Hızlıca duşa girip giyindim. 

Her nedense, kardeşimi o sabah tekrar görmek konusunda oldukça 
ilgisizleşmiştim. 

Tüm bu zaman boyunca Kasey”nin bir şeylerin sınırında olduğunu falan 
düşünmüştüm ama aniden aklıma başka bir şey geldi. Yani ya sorun onda 
değilse? Ya problemli olan bensem? İnsan delirdiğini bilmeden delirir 
miydi? 

Aslında çoğu kişide öyle oluyordu, değil mi? 

Bakın işte, böyle zamanlarda insan yakın bir arkadaşı olsun istiyordu. 
yanına gidip, “Ben keçileri kaçırdım mı yoksa?” diyebileceği ve size dobra 
cevaplar verecek birini istiyordu. 

On beş yaşında olmamı bırakın, daha midemde Pop-Tart bile olmadan 
düşünülecek konular değildi bunlar. Annem çoktan mutfağa inmiş, 
kahvesinin pişmesini bekliyordu. Şaşkınlıkla tezgâha yaslandı. 

Ben içeri girdiğimde kafasını kaldırmadı. Çok da önemli değildi zaten 
benim için. Kendime bir bardak meyve suyu doldurdum ve Pop-Tart'ımı 
tost makinesine sıkıştırdım. Tezgâhın üzerine bir tabak çıkarıp koydum. 
Sonra da durup bekledim. Mutfak, tost makinesinden gelen vızıldama ve 
kahve makinesinden gelen fokurdama sesleri dışında sessizdi. 

“Bulaşıkları hallettiğin için teşekkürler.” 

Kafamı kaldırınca şaşkınlıkla annemin bana baktığını gördüm. 

“Ve Kasey'ye okul ödevinde yardım ettiğin için,” dedi. 

Omuzlarımı silktim. 

“Söylemeyecektim ama, bu cuma büyük bir mülakatım var. Başkan 
yardımcılığı için. Ama işi alamazsam...” Başını iki yana salladı. “Çok 


yorgunum Alexis. İkinizle daha yakın olmak istiyorum.” 

Başım döndü. “Evet, ama... ne yapacaksın ki, işten mi ayrılacaksın?” 

Kahve makinesine baktı. 

“O zaman nasıl para yetiştiririz?” Sesim kısıldı. Her nedense bu, 
söylenecek doğru şeymiş gibi gelmemişti. Elimi tezgâha bastırdım. “Babam 
biliyor mu?” 

“Hayır,” dedi. “Sanırım onunla da konuşmalıyım.” 

“Kasey'e söyleyecek misin?” 

“Bana neyi söyleyecek?” 

Kasey'nin sesi üzerine ikimiz de olduğumuz yerde havaya sıçradık. 
Ödevi elinde, mutfak kapısının önünde dikiliyordu. 

Annem derin bir nefes aldı. “Endişelenme Kase. Şu an bence bu konu 
baban ve benim aramda kalmalı.” 

“Ve benim” 

“Evet, senin ve Alexis'in de, ama bir problem haline geldiğinde ailece 
konuşacağız. Söz veriyorum.” 

“Hayır,” dedi Kasey. “Dilbilgisi hatası yaptın. “Baban ve benim 
aramda.” Musluğa doğru yürüdü ve bir bardak su doldurdu. Hepsini bir 
dikişte bitirip bardağı tezgâhın üzerine koydu ve olduğu yerde donmuş olan 
anneme bir bakış attı. “Bence, senden iyi bir ev hanımı olmaz.” 
Saatine baktı. “Gitmem lazım. Yürüyeceğim.” 

Arkasını döndü ve çıkıp gitti. 

Annem Kasey'nin durduğu noktaya dili tutulmuş halde bakarak 
kalakaldı. 

Annemle aramızdaki o geçici yakınlık, Kasey'yle birlikte ön kapıdan 
çıkıp gitmişti; şimdi her şey aniden yanlış ve utanç verici görünüyordu. 
Uzanıp tost makinesinin fişini çektim ve yarım yamalak pişmiş Pop- 
Tart'ımı kenarından tutup tabağa koydum. Sonra da tek kelime etmeden 
mutfaktan çıktım. 
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Lydia ortaya çıkıp ponpon kızlarla yine bir kavgaya tutuşmadan 
dolabımdaki işimi bitirmek istiyordum. Son on iki saatin üzerine daha fazla 
drama kaldıramazdım. 

Tam Tanrı'ya Bakıyorlardı kitabımı arıyordum ki üzerime bir gölge 
düştü. Kendimi hazırladım. 

“Günaydın,” dedi Carter Blume. 

Matematik kitabım kolumdan kaydı ve acı verici bir şekilde ayağının 
üzerine gürültüyle düştü. 

Ponpon kızlar kıkırdadı. 

Carter, yüzünde eğlenmiş bir gülümsemeyle eğilip kitabı aldı ve bana 
geri verdi. 

“Pardon,” diye mırıldandım. 

“Göze göz, dişe diş,” dedi. “Alna ayak! Hiç sorun değil.” 

“Bak,” dedim. “Ben yalnız kalmak istiyorum.” 

Başıyla onayladı. “Peki, sorun değil.” Geriye doğru bir adım attı ve 
etrafa bakındı. 

Duygularını incitmiştim. Söylediklerimi geri almak ve öyle demek 
istemediğimi söylemek için bir şansım vardı. 

Ama yapmadım. 

Onun yerine, “Peki, sağ ol,” dedim ve yürüyüp gitmesini izledim. 
Ponpon kızların aşağılayıcı bakışlarını görmezden gelmeye çalışarak 
dolabıma döndüm. Kapağını çarptım ve yanlarından yürüyerek geçtim. 

Bahçeye çıkınca doğrudan Kıyamet Mangası'nın yanına gittim. Kimse 
kafasını kaldırıp bakmadı bile. Onlarla takılmak istediğimden değildi, ama 
en azından biri benim adımı seslense, yanına çağırsa falan fena olmazdı. 
Her neyse. 

Nasıl olduysa kendimi kütüphanede buldum. Her zaman boş olduğu için 
orada güvende olacağımı düşünmüştüm. Bugün de farklı değildi. Önümdeki 
eski ve hırpalanmış turuncu iki kişilik koltukta oturan öğrenci hariç: Carter. 
İç geçirdim ve ona doğru yürüdüm. 

“Alexis Warren, beni takip ediyorsun,” dedi gözleri kocaman açılmış 
bir şekilde. 

“Yemin ederim, burada olacağını bilmiyordum,” dedim. 


Dudakları küçük bir gülümsemeyle büküldü. “Önemli değil, gururum 
okşandı.” Biraz kafası karışmış ve söylemekten nefret ediyorum ama çok da 
tatlı bir şekilde etrafa bakındı. “Ama... ben giderim.” 

Aniden gözüme dünyanın en kötü yoldaşıymış gibi görünmedi. “Sen 
önce geldin.” 

Omuzlarını silkti ve çantasına uzandı. 

“Sen de burada takılabilirsin istersen,” dedim. Çantasını sırtına 
geçiriyordu. 

Direk söylemem lazımdı. 

“Gitme,” dedim. Kalbim küt küt atmaya başlamıştı. 

Yeterince açık konuşmuştum. Yıpranmış koltuğa oturup gülümsedi. 
“Sizin evi anneme anlattım. Dehşete düştü. Görmek için can atıyor.” 

Ondan uzağa koltuğa çöktüm. “Tam da ihtiyacımız olan şey. Mimarların 
evimizle dalga geçmesi.” 

Çantasının deri püsküllü fermuarını incelemeye koyuldu. “Görünüşe 
göre Surrey”deki yerel sanattan haberin yok. Bir şey ne kadar kötüyse, o 
kadar beğeniliyor.” 

Gülmek zorunda kaldım. 1940'lardaki bir filmden fırlama karakterler 
gibi konuşuyordu. Her zaman zekice bir cevabı vardı. Bu kadar yakışıklı 
olmasaydı, şeker bile sayılabilirdi. 

“Daha önce kabalık ettiğim için özür dilerim,” dedim. 

“Hangi seferinde?” 

“Ha ha. O kadar da kötü değildim.” Detaylara girmek istemedim. 

Tavana baktı ve ellerini Hamlet”in kafatasını tuttuğu anki gibi kaldırdı. 
“Bu şüphesiz, insanlık tarihinde sorulmuş en aptalca soru.” Ellerini bir şeyi 
ezermişçesine yumruk haline getirdi. 

“Öyle demedim,” dedim. 

Omuzlarını silkti. “Ben böyle hatırlıyorum ama. En azından bloğuma 
böyle yazdım.” 

Dehşete düşmüş bir ifade yüzümde belirmiş olmalıydı ki, kahkahalara 
boğuldu. 

“Şaka yapıyorum,” dedi. “Cidden.” 

“Gerçekten tam bir politikacısın,” dedim. Ama niyetlendiğim gibi 
şakacı durmadı. Aslına bakarsanız, o kadar ters çıktı ki muhabbetteki tüm o 
eğlenceyi götürdü. Aferin Alexis! 


Carter bir an sessiz durdu, sonra kıyafetlerimi işaret etti. “En azından 
Okul Renkleri Günü için beyaz ve kırmızı giyinmeyi hatırlamışsın.” 

Giymiş olduğum kısa kollu kırmızı tişörtün üstüne geçirdiğim uzun 
kollu beyaz süvetere baktım. “Ah olamaz,” dedim gülerek. “Gerçekten 
bilerek yapmadım.” 

“İtibarın büyük bir darbe almak üzere,” dedi. Diğer yandan Carter, 
gururlu bir şekilde lekesiz bir Surrey Lisesi uzun kollusunu giymişti. 

“Bence seninki daha büyük bir tehlike altında,” dedim. “Ya 
arkadaşlarından biri, seni benimle görürse?” 

Umursamazca omuz silkti. “Bence buna değersin.” 

Bunu duymak beynimi durdurdu ve başım dönmeye başladı. Yüzüme, 
söylediğinin üzerimde bir etki bırakmadığını anlatan bir ifade oturtmaya 
çalıştım ama tek yapabildiğim sol kaşımı havaya kaldırmak oldu. 

O da bir kaşını kaldırdı ve gülümsedi. “Seni ilk gördüğüm zamanı 
hatırladım da.” 

“Televizyon şovunda,” dedim. 

Başını iki yana salladı. “Hayır, ondan da önce. Surrey'de-ki ilk 
günümdü. Eylülün ortasında, okullar başladıktan iki hafta sonra kaydımı 
aldırdık. Büroda oturmuş, annemin bazı evrakları imzalamasını bekliyor ve 
sekreterlerin konuşmalarını dinliyordum. Hepsi park yerindeki tüm 
spor arabalara “Yakıt Oburu” yazan etiketler yapıştırırken yakalanan öğrenci 
hakkında dehşete düşmüştü.” 

Ah, evet. İleri görüşlü çevreci zamanlarım. 

“Sonra sen içeri girdin, müdire seni yanına çağırdı ve sen de onun 
arabasına yapıştırmadığını, çünkü hibrit araba için bekleme listesinde 
olduğunu bildiğini söyledin.” 

Evet. Gariptir bu Bayan Ames'in olaya olan bakış açısını 
değiştirmemişti. 

Tekrar uzaklara daldı ve gülümsedi. “Bu ilk seferdi. İkincisi... Nasıl 
unutabilirim?” 

Bu kez o aptal televizyon şovundan bahsediyordu. “Aslına bakarsan, 
sakıncası yoksa onu unutmanı tercih ederim,” dedim. 

“Ne diyorsun sen? Harikaydın. Tamamıyla muhteşemdin. Tüm 
saçmalıkları kestin ve herkesin aptal olduğunu gösterdin. Ve bunu zaten 
açıkça belli olan nedenden dolayı söylemiyorum.” Gözlerini takdirle 


kısarak bana gülümsedi. “Kendime dedim ki, “Oğlum Carter, işte bir ara 
koridorda yere devirmen gereken bir kız.”* 

Tek kelimede etmeden dimdik doğruldum. 

“Sorun ne?” diye sordu Carter. 

“Ben... bunu yapamam.” 

“Neyi, iltifat kabul etmeyi mi?” 

“Senin olduğun kişi yüzünden, seninle takılırken kendim olamam.” 
Başka nasıl ifade edebilirim diye düşündüm. “Yani, olacağını 
düşündüğümden çok daha iyi birisin ve mimari konuda bir şeyler bilmen de 
çok hoş, ama ben...” 

Bana doğru eğildi ve yutkundu. “Ne?” diye sordu. Sesi kısıktı. 

“Bilmiyorum,” dedim. “Sadece gerçek bir şey söyle. Herkes sürekli o 
kadar uğraşıyor ki, tüm dedikleri aynı oluyor. Ben sadece birisinin gerçek 
bir şeyler söylemesini istiyorum.” 

Bakışlarını benimkilerden ayırdı ve halıya baktı. 

“Boş ver,” dedim. “Özür dilerim. Bu çok kabacaydı, benim için bile. 
Gideyim ben.” 

Çantamı kavradım. 

“Geçen sene kendimi öldürmeye çalıştım,” dedi Carter. 

Çantayı tutan elim gevşedi ve çanta koltuğa düştü. 

“Ve babam yüzünden okul değiştirmek zorunda kaldım,” acı bir şekilde 
güldü, “çünkü babam psikolog ve eğer söylenti yayılırsa işleri bozulurdu.” 

Ağzımı açtım, sonra hiçbir şey diyemeden tekrar kapattım. 

“Buradaki kimse bilmiyor,” dedi Carter sessizce, gözlerimin içine 
gözünü kırpmadan bakarak. “Şev, sen hariç.” 

“Üzgünüm,” dedim. İntihara meyilli birine ne denirdi ki? 

“Üzülme,” dedi. “Garip olacak ama... Surrey Anketi hakkında 
ciddiydim. Amacın o değildi, biliyorum ama bana gerçekten yardımcı 
oldun. Çoğu şev daha kolay hale geldi. Bir gecede, arkadaşlarım ve 
hayatımda tutunacağım bir meşgalem olmuştu. Çok iyi geldi.” 

Nihayetinde, amacım insanları memnun etmek. 

“Ee, başka neler yapıyorsun?” diye sordu. “Bilirsin işte, televizyonlara 
çıkmak ve çevreci teröristlik dışında.” 

“Pek bir şey yaptığım yok,” dedim. Tekrar yüzeysel konulara 
dönmüştük ama hiç şikâyetim yoktu. Buradan tek bir sonuç çıkartmıştım: 


İleride birinden benimle gerçeklerden konuşmasını istediğimde, önce enine 
boyuna düşünecektim. 

“Hiçbir şey mi? Spor? Sanat ya da zanaat falan?” Bana doğru eğildi. 

“Ah. Şey, fotoğrafçılıktan hoşlanıyorum.” 

Başını yana yatırdı. “Gerçekten mi?” 

Güldüm. “Evet, gerçekten. Siyah beyaz fotoğraflar çekiyorum. Evimde 
bir karanlık odam bile var.” 

“Okul yıllığı kadrosunda neden olmadığını sormak benim vatandaşlık 
görevim,” dedi. 

İrkildim. “Dalga mı geçiyorsun sen?” 

Birkaç saniye bana ciddiyetle baktı, sonra güldü. “Evet, dalga 
geçiyorum. Okul yıllığını hazırlayanları tanıyorum. Senin tipin değiller. Ve 
üstlerine seni saldığımın bilincinde olarak geceleri gözüme uyku gireceğini 
düşünme bile.” 

Bir nefes aldım. Carter, bir kızı nasıl tetikte tutması gerektiğini iyi 
biliyordu. 

“Peki, nelerin fotoğrafını çekiyorsun?” diye sordu. 

“Ah, bilirsin işte...” dedim. Geçen günkü fotoğraf gizemimi anlatmayı 
düşündüm ama sonra muhabbetin havasını hafif tutmaya karar verdim. “Bu 
aralar, şu Geştalt adlı Alman felsefesini deniyorum. Amaç sadece bir 
kâse meyveyi çekmek değil, kâsenin üzerinde olduğu masayı ve içinde 
olduğu odayı da işin içine katmak. Hepsinin toplamının bütüne nasıl bir 
katkıda bulunduğunu görmek. Örneğin, gece karanlığında arkasındaki 
ağaçlar, ay ve yıldızlarla birlikte bir ev.” Ve ağaçlardaki gizemli bir parıltı. 

Carter'ın kaşları havaya kalktı. 

“Hemen susuyorum,” dedim kendimi aptal hissederek. 

“Hayır,” dedi yumuşak bir sesle, başını sallayarak. “Anlattıkların 
büyüleyici. Böyle gizli bir yanının olması çok klas.” 

“Gizli değil ki,” dedim. “Ve alınma ama neden umrunda?” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Demek istediğim, benim hakkımda söylenenleri hiç duymadın mı? Ben 
kabayım. Her zaman başımda bir bela vardır. Dersleri ekerim, 
öğretmenlerin hiçbiri beni sevmez. Neden bunu yapıyoruz ki? Bunların 
herhangi biri neden önemli olsun ki senin için?” 

Tekrar güldü. Gerçek, içten bir gülüştü. “İster inan ister inanma ama 
tüm o şeyler yüzünden önemli.” 


“Ah, tabii. Zıt kutuplar birbirini çeker.” Etrafıma bakındım. “Bunu 
kütüphanede yalnız başımıza otururken söylemek kolay. Ya da bir arabada.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

Dürüst olmak gerekirse ne demek istediğimi ben de bilmiyordum. 
“Yani... etrafta başkası yokken anlaşabiliyoruz... ama ikimizi başkalarının 
gözünün önünde takılırken hayal edemiyorum.” 

Başını salladı. “Dalga mı geçiyorsun? Ben insan içinde seninle 
görülmekten korkmuyorum.” 

Gözlerimi açtım ve ciddi bir ses tonu takınmaya çalıştım. “Şey, belki de 
arkadaşlığımıza hazır olmayan dünyadır.” 

Alaycı tonumu fark etti ve başını sallayarak geriye yaslandı. Aniden 
yüzü aydınlandı ve öne doğru eğildi. “O zaman dünyaya gösterelim,” dedi. 
Sanki bir meydan okuma gibi. 

“Anlamıyorum,” dedim. 

Gözleri çakmak çakmak oldu. “Cuma günü benimle dansa gel.” 

Kütüphanenin zemini ayağımın altından buharlaşıp yok olabilirdi ama o 
bile şu an olduğumdan daha şaşkına çeviremezdi. 

“Tabii benimle görülmeye korkan sensen, o başka,” dedi. 

“Korkmuyorum,” dedim. 

“O zaman evet de. Benimle dansa gel.” 

Beynim artık bana yardımcı olacak düşünceler üretemiyordu. O yüzden 
içgüdülerim konuşmaya başladı. “Peki, tamam.” Omuzlarımı silktim. “Eğer 
seni mutlu edecekse.” 

Gözlerimin içine bakıyordu ve o anda yüzlerimizin birbirine ne kadar 
yakın olduğunu ve şampuanının kokusunu aldığımı fark ettim. 

Zil çaldı. 

Carter hızlıca geri çekildi ve saatine baktı. “Seni sınıfına bırakayım 
mı?” diye sordu. 

Tereddüt ettim. Kıyamet Mangası'nın tam önünden geçmemiz 
gerekecekti. 

“Arkadaşlarını kaybetmene falan neden olmak istemem,” dedi Carter 
yumuşak bir şekilde. Ama soğukkanlı sesi, her zamankinden daha 
soğukkanlı çıkmıştı. 

“Hayır, sorun değil,” deyip omuzlarımı dikleştirdim. Ne yapabilirlerdi 
ki, deri bilekliklerini mi fırlatacaklardı üzerimize? “Eğer saldırırlarsa, seni 
korurum.” 


Bana temkinli bir gülümseme fırlattı. 

Bahçede yürümeye başladık. Düşmanca bakışlarla karşılaşmaya 
hazırdım ama taşlarla örülü yola adım atar atmaz olacak şeye hazırlıklı 
değildim. Lydia yüzünde korkulu bir ifadeyle, kalabalığı yara yara yanımıza 
geldi. Kendimi aptalca bir yorum için hazırladım ve yüzüme bulaşmamasını 
gösteren bir bakış yerleştirdim. 

Fark etmedi bile. 

“Alexis!” dedi nefes nefese. “Herkes seni arıyor! Kalbim ağzıma geldi. 

“Baban,” dedi. “Bir kaza olmuş.” 
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Zaman ileriye doğru iki dakika sıçramış ve beni geride bırakmış gibi 
hissediyordum. Carter elimi tuttu ve beni bahçe boyunca sürüklemeye 
başladı. Farkına bile varmayacaktım neredeyse. Lydia diğer yanımda fazla 
havlayan bir köpek gibi paçama yapışmıştı. 

“Başka bir şey bilmiyor musun?” diye sordu Carter. Sesinde rahatsızlık 
vardı. 

“Sadece Alexis*i bulmamı söylediler!” diye karşı çıktı. “Hoparlörle 
çağırıp durdular ama hiç cevap gelmedi.” 

“Kütüphanedeki ses sistemi bozulmuş olmalı,” dedi Carter. “Hiçbir şey 
duymadık.” 

Ön büroda Bayan Ames bizi karşıladı. Carter'ın elimi tuttuğunu 
görünce duraksayıp bir daha baktı ama sonra elini omzuma koydu. 

“Babanın durumu iyi ” dedi. “St. Margaret Hastanesinde ve iyileşecek.” 

Bunu duymak beni ayakta tutan çelik çubuğu eritti. Bacaklarımın 
dermanının kesildiğini hissettim. Eğer Carter tam o sırada elimi sıkmayı 
seçmiş olmasaydı, bayılmam işten bile değildi. 

“Annem nerede?” diye sordum. “Ya kız kardeşim?” 

“Anneniz çoktan hastanede ve komşunuz Mary Fuller da kardeşinle seni 
oraya götürmek için geliyor,” dedi Bayan Ames. 

“Onu hastaneye ben de bırakabilirim,” diye önerdi Car-ter. 

“Korkarım buna izin verilmiyor Carter,” diye cevapladı. “Ama teklifin 
için teşekkür ederim. Alexis, gel de biraz otur.” 

Oturmak mı? Böyle bir zamanda insan nasıl oturabilir? Garip olacak 
biliyorum ama panik yapmayı ya da bir anlığına bile olsa endişelenmeyi 
bırakırsam çok kötü bir şey yaşanacakmış ve bu da benim hatam olacakmış 
gibime geliyordu. 

Başımı kaldırıp Carter'a baktım. Beynimde bir posta daha telaşlı 
soruların biriktiğini hissedebiliyordum. 

“Gerçekten otursan iyi olacak,” dedi. 

Sayıca üstünlüğü kaybetmiştim. 

Bayan Ames'i odasının içine kadar takip ettik ve kanepesinde her 
zamanki yerime çöktüm. 


“Ne olmuş?” diye sordum. “Kim aradı? Bana neler olduğunu anlatın.” 

Bayan Ames, gözlerimin içine baktı. “Annen aradı. Babanın bir araba 
kazasına karıştığını, hastanede olduğunu ve iyi olduğunu söyledi. Gidip 
ailenin yanında olman önemli, ama ortada ölüm kalım meselesi yok, anlıyor 
musun?” 

Yani bu bir yetişkin gibi davranmam gerektiği anlamına geliyordu, öyle 
değil mi? 

“Endişelenmene gerek yok,” diye devam etti müdire ses tonuyla. 
Masasına oturdu. Kahverengi saçları yumuşak dalgalar halinde Surrey 
Kartalları uzun kollusu üzerine dağıldı. Saçına ton çekmeye vakti olmayan 
bir kadının saçıydı bu. Annem böyle evden çıkacağına ayak 
parmağını keserdi. 

“Sorun yok,” dedi Carter. “Baban iyi olacak.” 

Başımı salladım. Baş sallamak kolaydı. Dışınızdan yapacağınız şeyler 
kolaydı. Ama içten içe tam bir enkazdım. Ne hissedeceğimi bilmiyordum. 
Yani babamı pek sevdiğim söylenemezdi bile. Ama bu, onun ölmesini 
istediğim anlamına gelmiyordu ya da incinmesini istediğim. 

İçimde bir şeylerin kayıp gittiğini hissediyordum. Sanki bir tepenin 
üzerinde durmuştum ve tüm bunların bir başkasının başına gelmesini 
izliyordum. Yer yavaşça ayağımın altından kayıyordu. Hava basık ve 
katlanılamayacak derecede sıcaktı. 

“Dışarı çıkabilir miyiz?” diye sordum. 

“Bayan Fuller'ın seni götürebilmesi için ofise gelip izin kâğıdını 
imzalaması lazım,” dedi Bayan Ames. “Ama arabayı dışarıda bekleyebiliriz 
istersen.” 

“İstiyor,” dedi Carter ayağa kalkarak. 

Her şeyi o halletti. Kenarda sabırsızlanmaya başlayan Lydia'ya sınıfa 
gitmesini söyledi. Sekretere benim için bir bardak su getirtti. Çantamı taşıdı 
ve oturacağımız banktaki karıncaları temizledi. Nihayet oturduğumuzda da 
hiçbir şey demedi, sadece arabanın yolunu gözledi. 

Yanımda olmasına çok memnundum. 

Sonunda bir araba yanaştı. Gelen, yolun karşısında oturan yaşlı işgüzar 
komşumuz Mary'ydi. Bayan Ames ile içeri girdiler. Carter kapıyı benim 
için açtı ve çantamı verdi. Eğilip sürücü koltuğunun arkasında oturan ve 
bizi kocaman açılmış gözlerle izleyen Kasey'ye baktı. Çantasına sanki 
hayatı ona bağlıymış gibi sarılmıştı. 


“Merhabalar,” dedi Carter. Kasey de elini kaldırıp halsizce salladı. 

“Kasey, bu Carter,” dedim. “Carter, bu da küçük kardeşim Kasey. 
Surrey Ortaokulu'na gidiyor.” 

“Tanıştığıma memnun oldum,” dedi Carter. Kasey ona şaşkınca bakarak 
onayladı. Carter'ın onun salak falan olduğunu düşünmediğini umdum. 
Sadece şoktaydı. 

Mary arabaya döndü, bereket versin ki sessizliğini korudu. Normalde 
siz kendinizi bir köprüden aşağı atacak hale gelene kadar konuşan biridir. 

“Teşekkürler,” dedim Carter*a. “Her şey...” 

Başını iki yana salladı. Bir an beni öpeceğini düşündüm ama sadece 
alnıma eliyle dokundu. Çok yumuşak bir hareketti, sanki tenime dokunan 
bir tüy gibi. “Ara beni,” dedi, telefon numarasını defterinden kopardığı bir 
sayfanın kenarına yazarak. Kâğıdı elime tutuşturdu. “Özellikle de herhangi 
bir şeye ihtiyacın olursa.” 

“Peki,” dedim. Aklım hâlâ dokunuşundaydı. Carter kapıyı kapadı ve 
araba yola çıktı. 

“İyi biri,” dedi Kasey en sonunda. 

Hastaneye gidiş yolu boyunca ikimiz de tek kelime etmedik. 

Annem içeride çantasını omzuna asmış, tırnaklarını ısırarak yer 
döşemesindeki sekiz karenin etrafında volta atıyordu. Bizi gördüğünde 
hızlıca yanımıza geldi ve bize sarıldı. 

“Babanız iyi,” dedi. “Doktor tedavisi görmesi gerekiyor ama 
iyileşecek.” 

Kasey geri çekildi ve anneme donuk gözlerle baktı. 

“Ne olmuş?” diye sordu. 

Annem derin bir nefes aldı. “İşe gidiyormuş ve arabada bir problem 
çıkmış. Direksiyonu yolun kenarına doğru kırmış ve bir ağaca çarpmış. 
Ama çok hızlı gitmiyormuş.” Saçlarını yüzünden çekti. “Şansına, yokuş 
yukarı gidiyormuş.” 

“O zaman durumu iyi yani?” sordu Kasey. 

“Evet, bacağı kırılmış ve birkaç tane de kırık kaburgası var. Bir de bazı 
diğer iç... problemleri var.” Kasey'nin omzunu sıvazladı. “Ama evet, 
Tanrı”ya şükür iyi.” 

Annem fiziksel terapiden, kesiklerden, sıyrıklardan ve bazı tıbbi 
şeylerden konuşmaya devam etti. Düzgün görünüşlü bir plastik sandalyeye 


oturdum ve ellerimi metal kol koyma yerlerine doladım. Tenime soğuk, 
temiz ve sağlam geldi. 

Daha önce hiç acil servis bölümünde o bulunmamıştım. 
Televizyondakilere çok benziyordu, yer döşemesi ve uğuldayan 
floresanların ışığıyla pırıl pırıldı. Her şey cilalı ve steril görünüyordu. Hatta 
kokular bile dezenfekte edilmişti. Sadece alkolün ve çamaşır suyunun 
keskin kokusu vardı. 

Orada oturup saatin kollarının ilerleyişini izlerken düşüncelerim 
karamsarlaştı. Şimdi babam evden mi çalışmak zorunda kalacaktı? Ona kim 
bakacaktı? Masraflarımızı nasıl karşılayacaktık? Tüm gün burada oturup 
hasta insanların gelip gidişini mi izlememiz gerekiyordu? Diğer herkes 
böyle mi yapıyordu? 

Midem bulandı ve sinirlendiğimi hissettim. Kütüphane koltuğunun 
süngeri çıkmış eski döşeklerini ve Carter'ın yumuşak sesini istiyordum ben. 
Ellerinin tenimin üzerinde nasıl hissettirdiğini hatırladım. Bu düşünce 
boğazımı tıkadı. 

Etrafımızdaki sesler sinir bozucu bir mırıltı halini aldı. Bir an 
patlayacağımı düşündüm. Ama ilk patlayan Kasey oldu. 

“Dışarı çıkmam lazım,” dedi ayağa kalkarak. 

“Ben de seninle geleyim,” dedim. Annem belli belirsiz başını salladı. 

Çifte kapıdan çıktığımızda üzerimize vuran güneş ikimizin de gözlerini 
kısmasına neden oldu. 

“Eve gidemez miyiz?” diye sordu. 

“Keşke,” dedim. “Ama babama destek olmak için burada olmamız 
gerekiyor.” 

Kasey ayaklarını yere sertçe vurdu ve küçük bir homurtu çıkardı. 
“İkimizden biri hastanede olsa o gelmezdi,” dedi. 

“Evet, gelirdi,” dedim. 

“Eve gitmek istiyorum ben,” dedi. 

“Biliyorum Kasey,” diye iç çektim. 

“Sen istemiyor musun?” 

“Tabii. Her neyse.” Güvence vermek için yeterli enerjim yoktu. 

Kasey kollarını önünde kavuşturdu. “Annem bizi arabayla bırakmazsa, 
yürürüm,” dedi. 

“Annem buradan ayrılamaz.” 

“O zaman gidelim işte.” 


“Gerçekçi ol,” dedim. “İzin almamız lazım. Burada bekle, ben hemen 
döneceğim.” 

Annem Mary'yle derin bir muhabbete dalmıştı, o yüzden sadece başıyla 
onayladı ve el salladı. Mary, İkinci Dünya Savaşı'nda öldürülen kuzeniyle 
ilgili bir hikâye anlatmaya başladı. Civarda oturan herkes bunu en azından 
elli kere dinlemişti. Aşağı yukarı kırk beş dakika sürüyordu ve her duruma 
uyacak şekilde ayarlanabiliyordu: doğum günlerine, Noel'e, Cadılar 
Bayramı'na... 

“Görüşürüz,” dedim ve annem fikrini değiştirmeden hemen oradan 
çıktım. Ben de en az Kasey kadar burada olmak istemiyordum. 
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Eve yürüyüş mesafemiz uzundu; neredeyse üç kilometre. Ve hava 
sıcaktı. Parlak güneş, bir sonbahar sabahının tüm soğukluğunu alıp 
götürmüştü. Ama ikimiz de yakınmadık, eve gittiğimiz için çok 
memnunduk. 

On kapıdan içeri girdiğimizde bir soğuk hava dalgası karşıladı bizi. 
Annem işe gitmeden önce klimayı açık bırakmış olmalıydı. Bu Warrenların 
evinde işleyebileceğiniz en büyük günah sayılırdı. Afrika*da çocuklar açken 
nasıl klimayı tüm gün boyunca açık bırakırdınız? 

Bir anlığına ikimiz de kendimizden geçtik. Çantalarımızı yere bıraktık 
ve kollarımızı havaya kaldırıp havalandırmanın altında kendi etrafımızda 
küçük daireler çizerek dönmeye başladık. Cennet gibiydi. Kasey saçlarını 
delice sağa sola savurdu. 

Saatime baktım. Daha saat on buçuktu ama tüm gün yetecek kadar 
heyecan yaşamışım gibi hissediyordum. 

“Sanırım biraz kestireceğim,” dedi Kasey. “Dün gece iyi uyuyamadım.” 

Al benden de o kadar. 

Yukarı kata çıktı, ben de klimanın kapatma düğmesine bastım ve oturma 
odasına gidip babamın arkaya yatan koltuğuna çöktüm. Gözlerimi kapayıp 
konsantre olabilirsem tıraş sonrası losyonunun kokusunu alabilirdim. 
Hastane odasında yalnız yattığını düşündüm. Kendini yalnız, üzgün ve 
sevilmemiş hissediyor muydu? Ya ölürse ve bu koltuk onun gibi kokan tek 
şey olarak kalırsa? Tekrar nefes aldım ama bu sefer kokuyu seçemedim. 
İçime suçluluk duygusu çöreklendi ve etkisi beni boş, korkmuş ve son 
derece bencil hissettirdi. 

Şişkin koltukta geriye yaslandığımda çok rahatladım. Şimdi 
dinlenecektik, güneş bu kadar yakıcı ve bunaltıcı olmayıp hava 
serinlediğinde de tekrar hastaneye gidecektik. Hafif bir meltem eserdi, 
yolda dükkâna uğrayıp çiçek bile alırdık. 

Yavaş yavaş daldım ve rüya düşüncelerimi ele geçirdi. 

Anlattığım masaldaki güzel elbiseli kızı görüyordum. 

Köşeye sıkışmış, ağlıyordu. Bir grup çocuk etrafını sarmıştı ve ben de o 
kalabalıktan biriydim. Bunu bir haftadır planlıyorduk; tam olarak, kızı 


mezarlıkta elinde bebeğiyle gezerken gördüğümüzden ve Mildred'in bize 
bunun bir cadılık alameti olduğunu söylemesinden beri. 

Kasabamızda bir cadı olmamalıydı. 

Ablukayı daralttık. 

Kız kalabalığı yarıp kaçmaya başladı. Biz de boş sokakta onun peşinden 
savaş naraları atarak koşmaya başladık. Ayaklarımız tozlara patır patır 
vuruyor ve havaya tozlar kalkıyordu. Çok uzun süre koştuk. En sonunda 
görüş alanımıza bir ev girdi. 

Benim evim. 

Ama bu rüyada benim evim değildi. 

Küçük kız meşe ağacına tırmandı. Umutsuzca kendini daldan dala 
atıyor ve evlerinin ikinci katındaki pencereyi açmak için uzanmaya 
çalışıyordu. 

Bunu yapmak istemiyordum ama kendimi kontrol edemiyordum. Eğilip 
yerden bir avuç çakıl taşı aldım. Elimi geriye doğru uzatıp taşları kıza 
fırlattım. 

“Gu-guk!” diye bağırıyordu kızlar. “Ağacına tırman, guguk kuşu! Uç 
bakalım, kaçık şey!” 

Ağaçtaki kız ağlayarak üst dallara tırmanıyordu. En sonunda, fırlatılan 
taşlar azaldı. Oyun artık eğlenceli değildi. 

Sonra içlerindeki en büyük kız “Guguk kuşunu korkutalım!” dedi ve son 
çakıl taşını elime verdi. 

Nişan alıp fırlattım. 

Taş, tam da başka bir dala uzanmak üzereyken kızın eline çarptı. 

Ve kız düştü. Çok uzun süren bir düşüştü bu. 

Yere çarptı ve aşırı kıpırtısız bir şekilde yattı. Zaman yavaşlamıştı sanki. 

Kimse tek kelime etmedi. 

“Yürü bakalım, Patience,” dedi büyük kız. “Git onu uyandır.” 

Yapmak istemiyordum. 

“Son taşı sen attın! ” dedi biri. 

Şimdi hepsi bana kızmıştı, gidip bakmam konusunda beni teşvik 
ediyorlar ve bunun benim hatam olduğunu söylüyorlardı. 

Yerde yatan bedene doğru bir adım attım. 

Sadece uyuyordur, değil mi? 

“Saralı,” dedim. 


Yanına yaklaştım ve gözlerini görmek için etrafında dolaştım. Gözleri 
açıktı. Aralık dudaklarının arasından kan süzülüyordu. 

Kız ölmüştü. 

Yanında ise o kıymetli oyuncak bebeği duruyordu. Sarah'nın elleri hâlâ 
saçlarına sımsıkı yapışmış haldeydi. 

İleri doğru bir adım attım. 

Ve birden bebeğin gözleri açıldı; parlak yeşildi ve parlıyordu. 

Soluk soluğa öksürerek uyandım ve saate baktım. On iki buçuktu. 

İki saattir uyuyordum ve klima da o sırada çalışır halde kalmıştı. Ev o 
kadar soğuktu ki, havada nefesim buhar halinde görülebiliyordu. Kapatmak 
için hızlıca koştum. Kollarımdaki tüyler diken diken olmuştu. 

Problem: Klimayı iki saat önce kapatmıştım. Uyku sersemliğiyle 
durdum ve bir şeyler olur umuduyla termostata baktım. 

Hiçbir şey olmadı tabii ki. 

Harika. Klima bozulmuştu şimdi de. Annem ve babam, eve 
geldiğimizde açarken bir şekilde Kasey'yle benim onu bozduğumuzu 
düşünecekti. 

Üzerindeki naylon kaplamayı sıyırdım. Küçük mavi kol yirmi dördü 
gösteriyordu ama termometrede on üç yazıyordu. Yani kapalı olmasaydı 
bile çalışıyor olmaması gerekiyordu. 

Soğuk dayanılmazdı. Koşarak üst kata çıktım ve Kasey'nin yatak odası 
kapısından içeri baktım, uyuyordu. Nefesi ağzından buhar olarak çıkıyordu. 
Hava üzerinizde sadece tişörtle uyumak için fazla soğuktu. 

Bebekler bana ayıplamayla baktılar. Kasey şu an uyanıp beni odasında 
görse, muhtemelen kafayı yerdi ve gelecek altı ayı o bakmadığı sırada gelip 
eşyalarını karıştıracağımı düşünerek paranoyakça geçirirdi. Ama en son 
ihtiyacımız olan şey, dondurucu soğuktan dolayı ağır bir gribe 
yakalanmasıydı. Dolabına bir battaniye almaya gittim. 

Kardeşimin dolabındaki raflar, odasının geri kalanı gibi tam bir kıyamet 
yeriydi. Kitaplar, takılar, ayakkabılar, zamanla sarıya dönmüş eski Snoopy 
telefonu... Hepsi birbirine karışmıştı. Eskiden kışın kullandığı pembe 
battaniye (oOalt rafta, sırt Ooçantasının Oo arkasında (o duruyordu. 
Battaniyeyi çekerken çantası devrildi ve içinden bir sürü rengârenk dosya 
döküldü. 

Dökülenleri toplamak için yere eğildiğimde, kapakların birindeki 
yazılar gözüme çarptı. 


A İLK BÜYÜKLERİM, yazıyordu. HAZIRLAYAN MİMİ LAİRD. 

Diğerlerine baktım. AİLE BÜYÜKLERİM, BENJİ BYER-SON. AİLE 
BÜYÜKLERİM, JENNILYNN WOO. AİLE BÜYÜKLERİM, EVAN 
LITCHIELD. 

“Ne yapıyorsun sen?” 

Ses beni öyle korkuttu ki ödev destesini elimden düşürdüm. 

Ona baktım. “Üzerini örtmeye gelmiştim, ama... başkalarının 
ödevlerinin sende ne işi var?” 

Bana, bunun beni alakadar etmediğini düşündüğünü açıkça gösteren bir 
bakış attı. 

“Ödevleri toplayan kişi benim,” dedi en sonunda. 

“Nesin?” 

“Yeni bir şey bu.” Kasey esnedi ve yatağının kenarına kaydı. 
“Battaniyeyi boş ver, artık uyandım.” 

Gözlerim yerdeki kâğıtlara kayarken, onun gözleri de beni takip etti. 

“Onları sonra kaldırırım,” dedi. 

Gözetim altında olmadan bebeklerine bu kadar yaklaşmış olmamdan 
ötürü çılgına dönmemesine biraz şaşırmıştım doğrusu. 

Ama öyle bir durumun yakınından bile geçmiyordu. Ve o çılgına 
dönmeyecekse, ben de dönmeyecektim. 

“Termostatta bir sorun var. Gel de sigortayı kontrol ederken bana 
yardım et,” dedim. 

Kasey beni garaja kadar takip etti. 

Soğuk, mutfak kapısının altından sızmıştı ve garaj bile soğumuştu. 
Annem şu an eve gelecek olursa üniversiteye gidene kadar cezalı olurduk 
herhalde. Tüm pencereleri açsak acaba ne kadar zamanda ev ısınırdı? O 
zaman annem öğrenemezdi hem... ta ki elektrik faturası gelene kadar. 

Garaj kapısının arkasındaki duvarda metal bir dolap vardı. Açtığınızda 
otuz kadar siyah elektrik düğmesi ortaya çıkıyordu. Kasey onlara bakmak 
için eğildi. 

“Bunlar ne?” 

“Şalterler,” dedim. 

“Hangisi klimanın?” diye sordu Kasey. 

Dolabın üstünde duran küçük haritayı inceledim. Üçüncü sütunda, el 
solda olan. Üstünde “A/C” yazıyordu. 

“Bu,” dedim düğmeyi kaldırarak. “Git de işe yaramış mı bir bak.” 


Kasey içeri koştu. Bir dakika sonra öfleye pöfleye geri döndü. “Hayır,” 
diye soludu. 

Şalterlerin geri kalanlarına baktım. “Pekâlâ,” dedim. “Sen burada dur, 
sana yapmanı söylediğimde bunu kaldır.” 

İçeri termostatın yanına gidip köşesindeki küçük kırmızı ışığa baktım. 
“Kaldır!” diye seslendim. 

Kırmızı ışık söndü. 

“İndir!” diye bağırdım. 

Işık geri yandı. Sonra tekrar söndü, yandı ve bir daha söndü. Ama 
bunların hiçbiri önemli değildi, çünkü tüm süre boyunca soğuk hava çıkışı 
kesintiye uğramadı. 

Kasey garajdan çıkıp titreyerek içeri geldi. “Olmuyor mu?” 

“Olmuyor,” dedim dişlerim birbirine vururken. “Başımız çoook fena 
belaya girecek.” 

“Yani yeni bir şey yok?” dedi Kasey. Termostata yaklaştı ve düğmeyi 
açıp kapamaya başladı. Neredeyse ona durmasını söyleyecektim, çünkü o 
aptal şeyin kırılmasından korkuyordum. 

“Donuyorum,” dedi Kasey fısıldayarak. “Kapan, kapan.” 

Klima aniden kapandı. Kafa karıştırıcı bir sessizlik yaşandı. 

“Hah,” dedim. “Garip.” 

“Ben hiçbir şey yapmadım!” diye bağırdı Kasey. 

“Sen yaptın dedim mi ben şimdi?” diye sordum mutfağa giderken. 
“Hayret bir şey!” 

Beni bırakıp ayaklarını vura vura yukarı çıktı. Buzdolabından dil 
peyniri ve birkaç dilim hindi çıkardım ve mutfakta etrafa bakınarak yemeye 
başladım. 

Garaj kapısına baktım. Sonra da yere. Açık gri renkteki kilimin üzerinde 
kir lekeleri vardı. Ayak izlerimiz. 

Ayağımı kaldırdım ve çorabımın altında baktım. 

Kirle kaplanmıştı. 

Tıpkı bu sabah Kasey”nin çorabındaki gördüğüm renkte bir kir. 

Yani garaja mı gelmişti? 

Hem de sabahın altı buçuğunda? 

Neden? 

Daha önce yaptığım karanlık oda seansında kullandığım tabaka film 
kâğıdı tamamen kurumuştu. Beş negatifin üçünün yarısı tahrip olmuş, yarısı 


da tam odaklanamamıştı. Negatifi kadraja yerleştirdim, odağı ayarladım ve 
fotoğraf kâğıdını koyup zamanlayıcıya bastım. 

On beş saniye sonra kâğıdı birinci banyoya attım, geriye çekilip 
görüntünün ortaya çıkmasını izlemeye koyuldum. 

Ama görüntü falan çıkmadı. Tabii kâğıdın hemen siyaha dönmesi 
görüntü olarak sayılırsa o başkaydı. 

Kâğıdı kaldırıp çöpe atmadan önce yıkayarak temizledim. 

Başka bir parça kâğıdı koyup yeterince ışık almamış olduğunu 
düşünerek zamanlayıcıyı beş saniyeye ayarladım. En azından ne kadar süre 
kullanmam gerektiği konusunda daha iyi bir fikir edinirdim. 

Ama hayır. Bu da siyaha dönmüştü. 

Fotoğraf kâğıdına bakarken içimde bir panik duygusu baş göstermeye 
başladı. Her birinin içinde elli tane kâğıt olan iki siyah poşet vardı; sadece 
üsttekinin açılmış olması gerekiyordu. Ama ikisi de açıktı. Ve kâğıt 
demetleri düzgünce durmuyordu. Hatta sağa sola kaymış ve etrafa 
saçılmıştı. 

Bütün kâğıtlarım ışığa maruz kalmıştı. 

Böylesi bir paket altmış dolar ediyordu. Şu anki haftalığım yirmi dolar 
olduğuna göre, üç haftalık birikimim boşa gitmişti. Ve yenisini alabileyim 
diye biriktireceğim gelecek üç haftalık param için de aynısı geçerliydi. 

Fotoğraf banyo etmeden geçecek üç hafta mı? 

Kendimi iyi hissetmemeye başlamıştım. 

Kız kardeşime trilyon kere eşyalarıma dokunmamasını, hatta karanlık 
odaya bile girmemesini söylemiştim. Ama beni dinlememeyi seçmişti. 

Suç Kasey'deydi. Öyle olmalıydı. 

Birkaç derin nefes aldıktan sonra, kardeşimle yüzleşmeye gittim. 
Koridorda yürürken ellerim titriyordu. Kapısını yumrukladım. 

Serinkanlılığını koru, dedim kendime. Olgun davran. 

Mavi gözleri kocaman açılmış halde kapıyı açtı. 

“Ne var?” diye sordu. 

Burnumdan uzun bir nefes aldım. “Sadece... nedenini söyle.” 

“Ha?” 

Yalnız görünüşte olan serinkanlılığım, üçüncü kattan aşağı düşen ampul 
gibi patladı. “Neden yaptın bunu Kasey? Ne yaptım sana ben? Kimse 
arkadaşın bile olmak istemezken sana iyi davranmak için o kadar 
çabaladım ama sen...” 


Elleri kızarmış yanaklarına gitti. “Lexi!” diye bağırdı, perişan bir halde. 

Geriye doğru bir adım attım. “Neden Kasey?” 

“Hiçbir şey yapmadım ben,” dedi. “Yemin ederim ki yapmadım. Ne 
olduğunu bile bilmiyorum. Bir ses duydum ve sonrasında tek hatırladığım 
garip bir rüya gördüğüm. Sonra okuldayken beni idareye babam yüzünden 
çağırdılar. Ödevleri Bayan Lewin'in masasının üstünde gördüm, sonra bir 
baktım ki çantamda...” 

“Ne?” 

Birden donup kaldı. Ağzı hafifçe aralık, nefesi düzensizdi. 

“Neden bahsediyorsun sen Kasey?” 

Başını iki yana salladı ve yere baktı. 

“Ben fotoğraflarımdan bahsediyordum. Birileri mahvetmiş. Hepsini.” 

“Ben değildim,” dedi titrek bir sesle. 

“Ama bir saniye bekle, o ödevleri okuldan çaldın mı? Ödevleri toplayan 
öğrencinin sen olduğunu söylediğini sanıyordum.” 

“Hayır!” diye feryat etti. “Sana söyledim, ben yapma... Yani galiba ben 
aldım ama isteyerek yapmadım. Çantama bir baktım, hepsi oradaydı. 

“Birinin suçu üzerine attığını mı söylüyorsun?” diye sordum. 

“Bilmiyorum. Galiba öyle.” 

Çocukların ne kadar kindar olduğunu biliyordum, bu ciddi bir olasılıktı. 
“Çantanın etrafında birilerini gördün mü?” 

“Bilmiyorum!” dedi. 

Sabrım taşmak üzereydi. “Kasey, ya yapmışsındır ya yapmamışsındır.” 

“Belki!” dedi. “Demek istediğim, hatırlamıyorum. Ama birinin yapmış 
olması lazım, değil mi?” 

Birisi. Daha çok Mimi Laird ya da o küçük aşağılık arkadaşlarından 
biri. Bunu dışımdan söylemedim, Kasey zaten sarsılmış görünüyordu. 

Derin bir iç çektim. “Onları geri vermen lazım.” 

“Yapamam!” diye inledi. “Okuldan uzaklaştırılırım!” 

“Öğretmenler, kötü çocuklar konusunda anlayışlı olacaklardır Kasey,” 
dedim. “Garip görünmemesi için en kısa zamanda söylemen lazım, o 
kadar.” 

“Bana vardım eder misin? Yorgunum,” dedi acınacak bir şekilde. “Dün 
gece pek iyi uyuyamadım.” 

Daha yeni iki saatlik uyku çektiğini belirtmedim. 

Aklıma bir şey geldi. “Peki, ee... bu sabah garajda ne işin vardı?” 


Burnunu kırıştırdı. “Garajda değildim.” 

“Koridorda seni gördüğümde çorapların kirlenmişti...” diye başladım. 

“Koridorda mı?” diye sordu. “Bu sabah seni koridorda görmedim ki.” 

Gözlerimi dikip baktım. 

“Neden bahsediyorsun Lexi? Anlamıyorum.” 

Ben de anlamıyordum. Ama tüm bu garip şeyler birikiyor ve bana 
aklımı kaçırdığımı düşündürtüyordu. Ne de olsa... O eski özlü söz neydi? 
Tüm sorunlarınızın ortak yanı sizsiniz? 

Ya keçileri kaçırıyorduysam? 

“Ben yürüyüşe çıkıyorum,” dedim ev anahtarımı almak için odama 
giderken. 

“Ben de gelebilir miyim?” 

“Hayır!” dedim. “Bir süre yalnız kalmak istiyorum.” 

“Hiç adil değil,” diye sızlandı. 

“Burada kal işte,” dedim. “Ve öğretmenine herkesin ödevlerini çaldığını 
nasıl açıklayacağını düşün.” 

“Ben yapmadım!” diye bağırdı. “Hiçbir şey çalmadım ben! Birileri 
çantama koymuş!” 

Sonra koşarak odasına gitti ve kapıyı arkasından çarptı. 

En azından artık benimle gelme konusunda ısrar etmiyordu. 

Alt kata indim ve çıkarken kapıyı kilitledim. Suçluluk duyduğumdan, 
Kasey'nin bana bakıp bakmadığını görmek için bakışlarımı kaldırıp 
penceresine baktım. 

Bakıyordu. 

Gözlerimi ondan ayırıp rüyamdaki korkunç rolünü unutmaya çalışarak 
meşe ağacına çevirdim. 

Ağacın uzun süre önce kesilmiş geniş dallarının çentikli köşelerini ve 
yumuşak ağaç kabuğuyla kaplanmış, budamadan veya kırılmış dallardan 
kaynaklanan birkaç izini işte o zaman fark etim. 

Geçen gece çizdiğim ağaç buydu. Yerden iki metre yukarıya kadar 
minik oyuklarında çim öbekleri yetişen ağacın ta kendisiydi. 

Buradan uzaklaşmam lazımdı. Ama aklıma gidebileceğim tek bir yer 
geliyordu. 

Sokağa çıkabilmek için ön yola doğru hızla ilerledim. 

Okula vardığımda park alanı neredeyse boşalmıştı. Geriye kalmış birkaç 
kişi arabalarının yanında küçük gruplar halinde çene çalıyordu. Bir grup 


öğrenci sefil bir halde otobüs hattının orada gecikmiş otobüslerinin 
gelmesini bekliyordu. Tuğla bina görüş alanıma girince, her hafta içi sabah 
saat 7.58'deki gibi bedenim gerildi. Ama etrafımın kendimi tamamen kötü 
hissettiren şeylerle çevrili olmasından iyiydi. 

Kızın teki bana garip garip baktı. Yanından geçerken bir şey 
söyleyecekmiş gibi göründü ama arkadaşı koluna dokundu ve ikisi de 
arkasını döndü. 

Spor salonunun yanından geçerken ponpon kız mafyası takımın 
odasından çıktı ve yaya geçidinde birinci sınıflar gibi çene çalarak 
yanımdan geçip gittiler. Üniformalarını giymiyorlardı fakat beyaz 
kurdeleyle at kuyruğu şeklinde toplanan saçları ve sürü halinde gezmeleri 
onları ele veriyordu. 

Birkaç tanesi bana baktı, sonra atların burunlarını birbirlerine sürterken 
yaptığı gibi başlarım bir araya getirdiler ve fısıldaşmaya başladılar. 

Son çıkan Megan Wiley'ydi. Kolundaki defterin içine öyle dikkatli 
bakıyordu ki neredeyse bana çarpacaktı. 

“Pardon,” diye mırıldandı ve sonra başını kaldırdı. Beni gördüğünde 
istemsizce geriye bir adım attı. 

Yardakçılarının peşinden gitmesi için bir şans tanıyarak gözlerimi 
kaçırdım ama gitmedi. Onun yerine başımı kaldırdığımda onu bana 
bakarken buldum. 

“Baban nasıl?” dedi. 

Bu soruyu hiç ummuyordum. “Şey, iyi.” 

“Lydia herkese bayıldığını söyledi,” dedi. Ve bir titremeyle ekledi, 
“Sonra da babanın muhtemelen öleceğini söyledi.” 

Gözlerimi devirdim ve başımı iki yana salladım. Nedense ağzım 
samanla dolmuş gibime geliyordu. “O iyi,” dedim. “Sadece bazı kemikleri 
kırılmış ve organları zarar görmüş. Kolu, kaburgası falan filan.” 

Sohbetimiz orada bitebilirdi ama Megan güçlükle yutkundu. “Ben 
sadece... Annem ben bebekken bir araba kazasında öldü,” dedi. “O yüzden 
çok endişelendim.” 

Vay canına! 

“Vay canına!” dedim. Başka ne diyebilirdim ki? İnsanlar hakkında 
bilmediğiniz şeyler. “Üzüldüm.” 

“Eh, onu pek hatırlamıyorum, yani...” 

“Olsun, yine de...” dedim. Berbattı. 


“Büyükannemle yaşıyorum,” dedi ve gözleri arkadaşlarının gittiği 
kapıya doğru özlemle baktı. 

“Sorduğun için teşekkürler,” dedim. 

“Annenin iyi olmasına sevindim.” 

“Hayır, annem değil. Kaza geçiren babamdı,” dedim. 

Yanakları gül pembesine dönerek kızardı. “Demek istediğim, biliyorum, 
özür dilerim.” 

“Şey,” dedim bir çukurun veya herhangi bir şeyin beni yutmasını 
dileyerek. 

Orada öylece garip şekilde dikiliyorduk. 

“Teşekkürler,” dedim en sonunda. 

Bana dudaklarında gergin bir gülümsemeyle baktı ve spor salonuna 
girdi. 

İşe bak. 

Bir anlığına orada dikildim. Sonra birden kapı açıldı ve Megan başını 
uzattı. 

“Carter Blume'u arıyorsan, onu beş dakika önce Bay Makely ile 
konuşurken görmüştüm,” dedi. 

Megan güldüğüne göre yüzümde o kadar şaşkın bir ifade vardı ki, 
komik görünüyordu. Kısa ve utangaç bir gülücüktü, zalimce olanlardan 
falan değildi. 

“Görüşürüz,” deyip kayboldu. Bu sefer beni tekrar şaşırtmadan hemen 
oradan ayrıldım. 

Bay Makely her gün okul bittikten sonra yirmi dakika kütüphanenin 
dışında dikilirdi. Büyük ihtimalle seneye fizik dersime girecekti. Bahçeye 
girdiğimde bana garip bir bakış attı ve herkesin babamın öldüğünü 
düşündüğü hissine kapıldım. Bunu bir anlığına bile düşünmek 
kalbimin garip bir hızda atmasına neden oluyordu. Carter burada değildi, 
ben de bu yüzden öğrencilerin park alanına yöneldim. 

Oraya vardığımda ilk gördüğüm şey, arabasının içinde iPod'una bakan 
Carter oldu. Ne yaptığım aklıma gelince aniden durdum. Neden hemen 
Carter'a koşmuştum? Onu daha tanımıyordum bile; ama işte buradaydım, 
kara sevdalı eziğin teki gibi onun peşinde koşuyordum. 

Çenem ve kulağımdaki derim dar gelmeye ve gözlerim yanmaya 
başladı. Buradan ne kadar hızlı uzaklaşabileceği-mi merak ediyordum. 
Neresi olduğu fark etmezdi, geçerken beni görmesin yeterdi. Park alanında 


göz gezdirdim ve koşarak gitmek için çok uzakta olan birkaç arabayla 
kısa çalı gördüm. 

Burada durup beni fark etmesini beklemekten başka seçeneğim yoktu. 
Beni sonradan gördü, arabasından çıkıp yanıma geldi. 

“Selam,” dedi sesinde soruyla. 

Ona baktım ve “bir kayanın altına kıvrılıp orada ölme” isteğim 
yoğunlaştı. 

“Baban nasıl?” 

“İyi.” 

Carter bana baktı. “Sen nasılsın?” 

Aniden bu soruyu yanıtlamanın kolay bir yolu olmaması inanılmazdı. 

“İyiyim,” dedi. 

Bana baktı ve başını iki yana salladı. “Hayır, değilsin.” 

Bu beni güldürdü, fakat gülmek gözlerimi yaşlarla doldurmuştu. 
“Biliyorum,” dedim. 

Başka bir şey söylemedi. 'Tutmam gerektiğini söylermiş gibi elini uzattı. 

“Anlamıyorsun,” dedim. “Sanırım aklımı kaybediyorum.” 

Önce gökyüzüne, sonra yere baktı. “Anlıyorum,” dedi. 

Ve sonra kollarının içinde kaybolmuştum. Çamaşır deterjanı ve 
şampuan gibi temiz kokuyordu. Gözlerimi kapayıp ona yaslandım ve her 
şeyi salıverdim. 
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Başparmağı ile işaret parmağı arasında ince bir dal çeviriyordu. 

“Birincisi,” dedi yavaşça, “delirmiş insanlar tanıyorum ve senin 
delirdiğini düşünmüyorum.” Daha sonra olduğu yerde doğruldu. “Yani kız 
kardeşinin bazı sorunları varmış gibi duruyor ama sende bir problem 
görmüyorum.” 

“Belki de ben gizli türden bir deliyimdir,” dedim sessizce. “Deliliğini 
kendine saklayıp bir gün kafayı tamamen sıyıranlardan.” 

Carter derin bir nefes aldı. “Böyle bir şey için endişelenmen gerektiğini 
düşünmüyorum.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

İç çekti ve dalı fırlattı. Yumuşak bir şıp sesi çıkartarak suya düştü. 
Parktaki kanalizasyon kanalının kenarındaki çimlerde oturuyorduk. Kulağa 
geldiği gibi kötü değildi. Daha çok çağlayan bir ırmak gibi görünüyordu. 

“Sen... güçlüsün.” 

“Güçlü kimseler deli olamaz mı?” 

Sırıtıp başım eğdi. “Güçlü kişiler bir gün birden kafayı sıyırmazlar. O 
bölge güçsüzlere ait.” 

Ah. 

“Bence kendine fazla yükleniyorsun,” dedim. 

Başım salladı ama bana bakmadı. 

“Bazen hayat gerçekten felaket oluyor,” dedim. 

“Evet,” dedi Carter. “Bazen öyle oluyor. Herkes için öyle. Ve çoğu kişi 
başa çıkabiliyor. Ama...” Dişlerinin arasından bir nefes aldı ve güneşe baktı. 
“Ben çıkamıyorum.” 

“Ama neden bu yüzden kendine yükleniyorsun? Kimin ümranda senin... 
“Demek istediğim, kim birinden nefret edebilir sırf öyle bir aşamadan 
geçtiği için?” 

“Söyleyebilirsin Alexis. İntihar denemesiydi.” Gözlerimin içine bakıp 
başını bir yana yatırdı. “Beceriksiz bir tanesi.” 

Suya doğru dönüp çam yapraklarını örgü yapmaya başladım ama 
sonunda merakım ağır bastı. “Ne yaptın?” 

Çimlere uzanıp utangaç bir köpek yavrusu gibi bana baktı. 


“Boş ver,” dedim. “Özür dilerim, beni ilgilendirmez.” 

“Özür dileme. Sadece bu konuda konuşmaya alışkın değilim.” Kolunu 
bana uzattı. “Neden sadece uzun kollu kıyafetler giydiğimi merak ettin mi 
hiç?” 

Kolunu ellerime alıp kıyafetinin yenini geriye doğru sıvayarak kesik 
izlerini ortaya çıkardım. 

“Annem bir konferanstan erken gelince beni buldu,” dedi. “Banyodaki 
fayansları tekrar döşetmek zorunda kaldık çünkü kan lekeleri çıkmıyordu.” 

Üzerinde düşünmeden koluna sarıldım. 

Bir an sonra ne yaptığımı fark edip sıcak patatesi bırakırmış gibi kolunu 
saldım. 

Yavaş ve huzurlu bir şekilde güldü. Carter gülüşü. 

Birinin nasıl hem bu kadar zarif ve zeki hem de bunalımlı olduğunu 
anlayamıyordum. 

Başımı eğip kanala baktım ve içimi çektim. 

“Her zaman bu kadar mükemmel olmayı nasıl başarıyorsun?” dedim 
düşünmeden. 

Carter bana yüzünde şaşkınlıkla baktı. Soruyu cevaplaması zaman aldı. 

“Mükemmel mi?” diye tekrarladı. “Hıh.” 

Hiçbir şey söylemedim. Az önce söylediğim şeyin getirdiği pişmanlık 
şokundan dolayı felç olmuştum. 

“Bağyan Vağhrın,” dedi Alman psikolog aksanıyla, “Koğkarım 
sanrığlar görüyoğsunuz.” 

“Sanrılar görüyorum,” diye tekrarladım. Dünkü olaylara bakılırsa 
mantıklı görünüyordu. Bu düşünceyi zihnimden uzaklaştırıp Carter'a 
odaklandım. Yüzüme karşı bana gülmemiş olduğu gerçeği bana cesaret 
vermişti. “Peki o zaman... kusurların ne?” 

“Kusurlarım ne mi? Liste mi yapmam gerekiyor?” Kederli bir şekilde 
güldü ve başını salladı. “Bu pek de adil değil. Senin kusurların ne?” 

“Fark etmediysen diye söylüyorum, benim varoluşum bir kusur,” 
dedim, çimde onun yanına uzamp gökyüzüne bakarak. “İnsanlığın 
yüzündeki devasa bir sivilceyim.” 

“Bu biraz iğrenç,” diye cevap verdi. 

“En azından dürüstüm.” 

“Dürüstlük değil bu,” dedi. “Yaptığın paranoyaklık ve...” durup bir 
saniye düşündü, “karamsarlık.” 


“Paranoyak, karamsar,” dedim parmaklarımla sayarak. “Ve iğrenç. Üç 
etti. Kusur buzdağımın ucu.” 

“Sana paranoyaksın demiyorum.” 

“Sadece söylediğim şeyler mi paranoyakça?” 

Koluma vurdu. “Belki de gerçekten delisindir,* dedi, ama minik 
gülümsemesi tüm vücudumu karıncalandırıyordu. 

“Kusurlar,” dedim tamamıyla işe odaklanmış bir halde. “Seninkiler. 
Listele hemen.” 

“Züppenin tekiyim,” dedi kolaylıkla. 

“Ne konuda?” 
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“Ah, bir sürü şey. Filmler, kitaplar, okul piyesleri, halk İl» 


“Hangi halk?” 

“Taşra halkı. Çiftçiler mesela.” Burnunu kırıştırdı. “Neden öyle 
olduğunu hiç bilmiyorum.” 

Tabii ya. Alexis*in dört numaralı kusuru: aptallık. “Başka?” 

Tereddüt etti. “Babamla pek iyi anlaşamıyorum,” dedi. 

Bunu anlayabilirdim. Bir şeye benzetebileceğim bir şekil alsın diye 
beklediğim pofuduk beyaz buluta baktım. 

“Kendim hakkında düşünerek çok zaman harcıyorum. Her şeye 
orantısız tepki veriyorum. Çok bencilce şeyler yaptım... ve bir de... cesur 
değilim.” Güneşten dolayı gözlerini kıstı ve bana buruk bir biçimde 
gülümsedi. 

“Dur.” Timsaha benzemek üzere olan buluttan gözlerimi alıp Carter*a 
baktım. 

Nasıl olduysa, konuşma sırasında birbirimize yaklaşmıştık. Kollarımız 
birbirine dokunuyordu. Tenim elektrik almış gibiydi. 

Carter*da neşeli dış görünüşünden kesinlikle daha fazlası vardı. 

“Umarım gerçekten kendini o şekilde görmüyorsun-dur,” dedim. 

Bana bakmak için döndü ve gözlerini kıstı. “Sen beni nasıl 
görüyorsun?” dedi yavaşça. 

Onu hafifçe dürttüm. “Bilmek istemezsin.” 

Bekledi. 

“Bence sen...” sesim neredeyse hiç çıkmıyordu, “tehlikelisin.” 

“Neden?” dedi fısıldayarak. 


“Çünkü,” dedim ama aklımdakini kelimelere nasıl dökebileceğimi 
bilmiyordum, “benim çok fazla düşünmeme sebep oluyorsun.” 

Tüm vücuduyla bana doğru döndü. “Daha önce senin gibi biriyle hiç 
tanışmadım.” 

Aramızda şiddetli, hatta neredeyse manyetik olan bir çekim hissettim. 
Boğazım kurumuş ve gevşemişti. 

“Bu çok garip,” dedim, ama sesim neredeyse bir fısıltı olarak çıkmıştı. 

Bir anlığıma yüzümü inceledi ve sonra gülümsedi. 

Ah Tanrım, kalbimin küt küt attığı belli oluyor muydu? Filmlerdeki, 
kızın oğlanın kendisini öpeceğini düşündüğü ve bu yüzden gözlerini kapatıp 
dudaklarını uzattığı o sahnelere benziyordu. Farklı olan tek şey benim sırf 
dudaklarımı değil, tüm ruhumu uzatmamdı. 

“Elimde değil Alexis,” dedi. “Seni çok fazla düşündürmek istiyorum... 
ve sonra da düşündüğün şeyleri duymak istiyorum... çok fazla hem de.” 

Sırtüstü yatıyordum ama bu benim başımı döndürdü. Tüm bunlar çok 
fazla geliyordu. Kızarmaya başladığımı hissedince yüzümü kapatmak için 
kolumu kaldırdım. 

Carter elimi kavradı ve avucunda hapsetti. 

Gözlerimiz birbirine kenetlendi. “İnsanlara olduğunu düşündürmeye 
çalıştığın kişi değilsin,” dedi, bunu yeni anlamış gibi. “Seninle konuşurken 
kendimi güvemde hissediyorum.” 

Kalbim her an yerinden çıkabilirdi. 

“Lexi.” 

Elimi geri çekip yapabildiğim kadar hızlı oturdum. Carter da doğrulup 
oturmuştu. Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. 

Bir buçuk metre ileride Kasey heykel gibi kıpırtısız bir biçimde 
duruyordu. 

“Babama bir şey mi oldu?” diye sordum. 

Başını iki yana salladı. Sonra bakışları benden Carter'a çevrildi. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu. 

“Kasey... Carter'ı hatırlarsın,” dedim. Carter ayağa kalkıp elini bana 
uzattı. Beni çekip kaldırdı ama elimi bırakmadı. 

“Geç oluyor,” dedi Kasey. El ele olduğumuzu fark edince kaşlarım çattı. 

“Seni annem mi gönderdi?” 

“Hayır.” 


İçimde gelgit dalgası gibi bir öfke yükseldi. “Eve git Kasey. Ben de 
yakında gelirim.” 

“Açım,” dedi sakince. 

“Bir şeyler pişir o zaman.” 

“Benimle olmaktansa onunla olmayı mı tercih ediyorsun?” dedi. Sesi 
kısık ve incinmişti. “Ben senin kardeşinim.” 

Carter dönüp omzuma dokundu. “Durma,” dedi. “Buna başka bir zaman 
da devam edebiliriz.” 

Karşı çıkmaktan çok inanamadığım için başımı salladım. Kasey'yi 
boğabilirdim. 

“Sizi eve bırakmamı ister misin?” diye sordu Carter. 

“Teşekkürler ama yürüyelim biz,” dedim. Hayatımdaki tek güzel şeye 
kardeşimi tanıtma riskini alamazdım. Ya arabada da deli deli konuşmaya 
başlarsa? Masallar, oyuncak bebekler, okuldan bir şeyler çalmalar... Ah, 
belki de Carter'dan bir şeyler çalardı. Bu şahane olurdu işte. 

Carter*a dönünce dudaklarımda bir gülümsenin oluştuğunu hissettim. 

“Dikkatli yürüyün,” dedi hafifçe. Sonra eğilip yanağımdan öptü. “Bu, 
söylediğin güzel şeyler içindi.” 

“Ben bir şey...” 

“Gidebilir miyiz artık?” diye böldü Kasey. “Eve yürümek çok 
zamanımızı alacak.” 

Tamamen sıyırmış olması umrumda değil, diye düşündüm. Onu 
öldürecektim. 

“Görüşürüz,” dedim. Kasey çoktan yürümeye başlamıştı bile. 

“Seni yeniden görmek güzel, Kasey,” diye seslendi Car-ter. 

Ne yapacağını görmek için Kasey'e baktım. Dönüp Carter'a bakmadan 
gözlerini bana dikti. 

Ne hoş! 

Eve yürüyüş boyunca onu görmezden geldim. Kendine yardım 
etmeyecekse ben de ona yardım etmeyecektim. 

Bir sandviç hazırladıktan sonra direkt üst kata çıkıp kendimi yatak 
odama kilitledim ve müziğin sesini sonuna kadar açtım. 

Yarım saat sonra holden annemin sesini duydum. 

“Alexis?” diye seslendi. “İyi misin? Neden müziğin sesi bu kadar 
yüksek?” 


Kapıya gidip açtım, sonra da geri yukarı çıkıp yatağımın üzerine 
oturdum. O da içeri girip yanıma oturdu. 

Müziği kapattım. “Babam nasıl?” 

“İyi,” dedi. “Belki yarın okuldan sonra uğrarsın yanına.” 

“Denerim.” 

“Hasta mısın?” diye sordu elini alnıma koyarak. Şaşkınlıkla geri çekildi. 
“Alnında şişkinlik var.” 

“Biliyorum,” dedim. “Dün biri okulda bana çarptı.” Yüzündeki endişeli 
bakışı görünce ekledim, “Bilerek değildi. Kapıyla çarptı.” 

Kaşları endişeli olduğu zamanlardaki gibi çatıldı. “Beni aramadılar.” 

“O kadar da kötü değildi,” dedim Carter'ı düşününce gülümseyerek. 

“Pekâlâ,” dedi annem. Belli ki detaylar onu ilgilendirmiyordu. “Bir şeye 
ihtiyacın olursa bana haber ver. Ateşin yok.” 

“Sanırım uzanacağım.” 

“Tamam tatlım,” dedi. Onu bu kadar annemi bir şey söylerken duymak 
çok farklı geldi. Ayağa kalktı ve alnıma garip bir şekilde dokundu. Sonra da 
odama bakındı. “Çok düzenlisin,” dedi beğeniyle. “Bu özelliğini babandan 
almış olmalısın. Benden almadığın kesin.” 

Doğru. Bir anne için oldukça pasaklıydı. 

Gözleri kitap raflarının üzerinde durdu. “Okul yıllıklarının nesi var?” 
dedi. 

Anaokulundan beri sakladığım tüm okul yıllıklarımın durduğu rafa 
baktım. Sonuncusu, yani lise birinci sınıfın yıllığı eksikti ve bu hepsinin 
sinir bozucu bir açıyla yana yatmasına sebep olmuştu. 

“Biri eksik,” dedim. Garip. Düşüncelerim Kasey'ye gitti. 

“Kaybolmadı, değil mi?” Annemin sesinde neredeyse bir suçlama 
duydum. Sanki onu uyuşturucu için falan satmışım gibi. 

“Şey, teknik olarak öyle,” dedim. “Ama bir yerlerden çıkacağına 
eminim.” 

İçini çekti. “O şeyler bir servet değerinde.” 

Tam cevap verecektim ki, koridorun öbür ucundan bir telefon sesi geldi 
ve annem yataktan fırlayıp gitti. 

“Hemen dönerim,” dedi. 

İç geçirdim, geriye yaslanıp yastığıma sarıldım ve gözlerimi kapattım. 

Birkaç dakika sonra annem yatak odasından konuşarak geldi, “Tamam... 
ah... teşekkür ederim... evet... pekâlâ... evet, lütfen öyle yapın...” 


Telefonu kapattı. Sonra bana baktı, fakat gözleri odağını yitirmişti. 

“Ne?” diye sordum. 

“Konuştuğum kişi polis departmanından bir dedektifti,” dedi ellerini 
havada sallayarak. “Suikastten şüphelenmek için delilleri olduğunu söyledi. 
Arabanın frenlerine bakmışlar ve kablolar... kesilmiş gibi görünüyormuş.” 

Olduğum yerde doğruldum. “Biri babamın arabasını sabote mi etmiş?” 

“Evet, ama...” Başını iki yana sallayıp yatağa oturdu. “Hayır, Alexis... 
Araba onun değil benimdi. Yağının değiştirilmesi için servise bırakacaktı.” 

Yatağın başlığına dayanıp gözlerini halıya dikmiş olan anneme baktım. 

“Aman Tanrım!” dedi sesi titreyerek. “Dinle beni, bundan Kasey'ye 
bahsetme. Ona çok ağır gelir.” 

“Evet,” dedim. “Tabii.” 

Annem sersemlemiş bir şekilde ayağa kalkıp odadan çıkmadan önce 
alnıma nazikçe dokundu. 

Kasey?yi düşünmek aklıma çantasındaki ödevleri getirdi. 

Okuldaki o işi yapan çocukların bir şekilde evimize gelip bunu da 
yapmış olmaları mümkün müydü? Ebeveynlerimize de eşek şakası 
yapmaya mı karar vermişlerdi? Eğer Mimi kolu yüzünden yeterince 
kızgınsa, belki de annemi suçluyordu. 

Ama bu, cinayete teşebbüse girerdi. O gıcık sekizinci sınıflar bile 
birinin annesini öldürmeye kalkışmazdı. 

Tabii şey olursa, o zaman iş değişirdi... 

Kasey”nin arabada olduğunu düşünmüşse. 

Yarım saat sonra kapı zili çaldı. Polis olabileceğini düşünerek 
merdivenlere koşup, annemin kapıyı açmasını izledim. Ama gelen sadece 
pizza teslimatçısıydı. 

Annem kafasını kaldırıp bana baktı. “Aç mısın?” 

Başımı salladım. 

Annem yorgun görünüyordu. Yüzü kireç gibiydi ve saçları dağınık bir 
topuzla toplanmıştı. 

“Kardeşini çağırır mısın o zaman?” 

Kasey bana arkadan çarptığında zorlukla yutkundum. Çarpmanın etkisi, 
duvara tutunup bir anlığına merdivenlerden düşme paniği yaşacağım kadar 
şiddetliydi. 

“Ay,” dedi. 


Annem pizzayı mutfağa götürdü. Kasey her zamanki yürüyüşünün yarı 
hızında adımlar atıyordu. Yolun yarışımdayken duraksayıp bana baktı. 

“Senin sorunun ne?” diye sordu. 

Arkadaşların seni öldürmeye çalışıyor, diye düşündüm ama omuzlarımı 
dikleştirip sesimi güçlü tuttum. “Benim bir sorunum yok... Dinle, sence 
anneme çantandaki ödevlerden bahsetmeli miyiz?” 

Eli tırabzanı o kadar sıkı tutuyordu ki boynundaki kaslar kasılmıştı. 

“Hayır,” dedi. “Lüzumatı yok.” 

“Neyi yok?” 

Bana dik dik baktı. “Hayır dedim. Konu kapanmıştır. Çoktan okula 
bıraktım onları.” 

“Bıraktın mı?” 

Kızgın bir ses çıkardı. “Tamamen çaresiz değilim, biliyorsun.” 

Merdivenin geri kalanını ikişer ikişer inip mutfağa girdi. 

Düşünceler beynimde uçuşurken arkasından bakakaldım. 

Hayır. Ona inanmıyordum. 

Gizlice Kasey'nin odasına girdim. İçerideki tek ışık, koridordan 
süzülerek odanın diğer ucundaki eski püskü bez bebekleri aydınlatan solgun 
bir sarı ışıktı. Gözlerim alışıp karanlık kitleler eşyaların şeklini aldığında 
Kasey'nin kitap çantasını aramaya başladım. 

Çantayı karşı duvarda, yatakla bebeklerin durduğu rafların arasında 
buldum. Halıya doğru eğilirken işlediğim suçtan dolayı sanki düzinelerce 
çift göz beni kızgınlıkla izliyormuş gibime geliyordu. 

Çantanın fermuarı açıktı. 

Ve boştu. 

İçinde tükenmez kalem, birkaç boş defter ve Süslü Bebek dergisi (eğer 
okulda böyle şeyler okuyorsa, hiç arkadaşının kalmadığına şaşmamak 
lazım) sıradan okul eşyaları vardı. Ancak ödev falan yoktu. 

Ayağa kalkıp yarı karanlıkta araştırma yaparak ödevleri tıkıştırmış 
olabileceği yeri bulmaya çalıştım. Hatta bir ara, doğruyu söyleme olasılığını 
bile düşündüm. 

Ve işte tam sırada lise birinci sınıf yıllığımı yatağın ucunda yerde açık 
bir halde dururken gördüm. 

Açık olan sayfa geçen senenin son sınıflarını gösteriyordu. Kasey 
kızlardan birinin fotoğrafını kırmızı kalemle işaretlemişti. Neden böyle bir 
şey yapmıştı ki? 


Yıllığı, kapağını daha iyi görebilmek için koridordan gelen ışığa doğru 
kaldırdım. 

Ve ışığın geldiği aralık daralmaya başladı. 

Kapı, gözümün önünde sanki ben onu uyandırmışım gibi azıcık 
kıpırdandı. 

Ve yavaşça kapanmaya başladı. 

Yıllığı kavradım, kapı beni tamamen karanlıkta bırakarak kapandı. 

İçimde bir korku dalgası yayıldı. Şoktan dolayı felç olmuştum, her ne 
kadar beynimin uzak bir köşesindeki ses bana Kaç git! diye bağırıyor olsa 
da, hareket etmeye bile korkuyordum. 

Daha sonra daha da kötü bir şey oldu. 

Bir anlığına hayal gücümden kaynaklandığını düşündüm ama öyle 
olmadığını bir şekilde biliyordum. 

Ensemde soğuk ve ıslak bir hava dalgası belirdi. Çürümüş yumurta 
kokusu geldi. 

Kapıyı açıp deyim yerindeyse kendimi koridorun karşısındaki duvara 
fırlattım. Tekrar kendi kendine kapanmadan önce, Kasey'nin kapısına 
bakmaya zamanım bile olmadı neredeyse. 

Odama koşup ışığı açtım ve kendimi içeri kilitledim. 

Birkaç dakika sonra nefesimi düzene soktuğumda, kapının karşısındaki 
duvarın önünde yere oturdum. Açık bir görüş alanı istiyordum. 

O da neydi öyle? 

Birkaç dakika geçtikten sonra kendimi aşırı tepki gösterdiğime ikna 
ettim. Soğuk hava, açık bir pencereden kaynaklanıyor olabilirdi. Ayrıca bu, 
kapının suratıma kapanmasını da açıklardı. Koku da küflenmiş 
bebeklerden geliyordu. 

Yıllığı yere koyup sayfalarını karıştırmaya başladım. Aşağı yukarı sekiz 
tane kızın fotoğrafı köşelerinden kırmızı kalemle işaretlenmişti. Bazılarını 
tanımıyordum ama birkaç tanesini oldukça iyi tanıyordum. Pepper 
Laird... Megan Wiley... 

Megan'ınki farklıydı. 

Fotoğrafının üstüne kocaman kırmızı bir çarpı atılmıştı. 

Doğruyu söylemek gerekirse, çarpıyı çizen kişi ben olsaydım mantıklı 
olurdu. Ama ben çizmemiştim. Saplantı derecesindeki titizliğim hayatımın 
her noktasına hâkimdi. Küçükken her oyun saatinden sonra Barbie 
bebeğimin o kıyafetlerini (oküçük (askılara Oasarddm ve pembe 


Corvette'ini odolabımın altındaki boşluğa park ederdim. Yatak 
odamın o eşyalarına (yapıştırılmış gülümseyen yüzlü çıkartmalar 
bulamazdınız. Ve okul yıllıklarım her ne kadar hayatımın en zavallı 
anlarından bazılarını simgelese de, üzerlerinde karalama yoktu. 

Bunun sorumlusunun Kasey olduğu apaçık ortadaydı. Ama neden 
Megan'ın fotoğrafına böyle bir şey yapmıştı? 

Demek istediğim, Megan'ın kim olduğunu nereden biliyordu? 

Ve sonra bodrumda anlattığım masalın tatmin edici bir şekilde bitmeyen 
sonunu hatırladım. 

Saat geç değildi ama kendimi tamamen tükenmiş hissediyordum. İki 
gecedir eksik kalan uykum, özellikle de küçük kız kardeşimin amatörce 
yaptığı vandallıklar ve anne babamızın suikast hedefi olması yüzünden beni 
ayakta tutmaya yetmiyordu. 

Dişlerimi fırçaladıktan sonra, yüzümü yıkayıp pijamalarımı giydim. Ön 
kapıdaki sürgüyü kontrol etmek için aşağı indim. Kapı kilitliydi. 

Arka kapıyı da kontrol ettikten sonra mutfağa girip bir de oradan garaja 
açılan kapıyı kontrol ettim. Arabaları karıştırmak isteyen birisi buradan 
girebilirdi. 

Babamın arabası her zamanki yerinde duruyordu. 

Kapıya yaklaştığımda aniden durdum. 

Kapıda zincirli kilit vardı. 

Bu kapıdan birinin girmesine imkân yoktu. 

Yani içeri giren her kimse, evin içinden geçmiş demekti. Ya da... 

Kasey'nin kirli çoraplarını hatırladığımda, ellerimi tir tir titretecek kadar 
güçlü bir ürperti geldi üzerime. 

Kardeşim popüler olmak için son bir gayret gösterip annemizin 
arabasını sabote edecek çarpık bir komploya mı alet olmuştu gerçekten? 

Buraya gelip kapıyı açmış ve birini içeri mi almıştı? 

Mantıklı gelmiyordu. Garaja girmediği konusunda ısrar etmişti. Ama 
sabahleyin koridorda olmadığını da söylemişti. 

Güçlükle üst kata çıkıp odamın kapısını kapattım ve kısa bir süreliğine 
tereddüt ettim. 

“Şş55...” 

Gözlerimi açınca Kasey'yi yatağımın ucunda otururken buldum. Ay 
ışığı üzerine vuruyordu. 

“Şşşş...” diye tekrarladı. 


“Kasey,” dedim, “ne?” Arkasındaki kapı loş koridora açılmıştı. 

“Merhaba Alexis,” dedi fısıldayarak. “Karanlıkta gördüm seni.” 

“Neden bahsediyorsun sen?” 

Loş ışıkta her şey renksizmiş gibi görünüyordu. Sanki dünya siyah- 
beyazmış gibi. Kasey'nin gözleri bile yer yer beyaz beneklerle simsiyah 
parıldıyordu. 

Bana cevap vermedi. 

Artık tamamen uyanmıştım. “Ne istiyorsun Kasey?” 

Dikkati benden başka bir şeye yönelmişti. Bakışlarını takip edince, 
yıllığımın üzerinde açık bir şekilde durduğu masamda olduğunu gördüm. 

“Neden yıllığımı karaladın?” diye sordum. 

Sorumu göz ardı etti. “Gel oynayalım Alexis,” dedi gözleri daha da 
parıldayarak. “Çık dışarı da oynayalım.” 

“Delirdin mi sen?” Gözlerimi tek renkli yüzünden ayırmadan elimi 
komodinin üzerinde duran gece lambasına doğru uzattım. “Dışarı çıkmak 
istemiyorum.” 

Işığı açtım. 

Hemen kafasını çevirdi ama yemin ederim ki gözlerini kısa bir anlığına 
da olsa görmüştüm. Yeşillerdi. 

“BENDEN UZAK DUR?” diye buyurdum. 

Birkaç saniye yüzü kapıya dönmüş bir şekilde, üzerinde bir ağırlık 
varmış gibi durdu ve sonra dönüp bana mavi ve boş gözlerle baktı. 

“Bu ne?” diye sordum. “Aptal bir lens oyunu mu?” 

Şaşırmış göründü. “Hayır Lexi... Benim görme problemim yok.” 

“Yatağına git Kasey!” 

“Neden buraya gelmemi istedin?” diye sordu etrafına bakınarak. 

Benimle dalga mı geçiyordu? 

“Ne diyorsun sen? Senin buraya gelmeni ben istemedim... Gecenin bir 
yarısı şu an!” 

Birden sendeleyip çöktü. Eliyle saçlarını yüzünden çekti. Bu, önceden 
çalışılmış ve sıradan bir zarif hareketti. 

Sonra koluma uzandı. Parmakları tenime dokundu. “Arkadaş 
olabiliriz,” diye fısıldadı. 

Keskin bir acı hissettim ve ne olduğunu görmek için aşağı bakınca 
kolumda, bana dokunduğu yerde dört tane kırmızı iz gördüm. 

“Ne var biliyor musun?” dedim. “Bıktım. Çık git buradan.” 


Kasey aniden doğruldu ve komodinimdeki yıllığı alıp olabildiğince 
şiddetli bir şekilde duvara fırlattı. 

“Ne?” 

Sonra gözlerinde sert bir bakışla geriledi ve yüzüne vurdu. 

Gördüklerimi algılamam bir dakikamı aldı. Kardeşimin çenesinde 
kabarmış kırmızı bir iz vardı. Ne yaptığım anladığımda, yere yatmış feryat 
figan çığlık atıyordu. 

Bir dakika sonra annem uykulu gözlerle içeri girdi. Önce yerde yatarak 
ağlayan kardeşime, sonra bana baktı. Gözlerindeki bakış tüm vücudumu 
ürpertti. Yatağın ucuna kıvrılarak oturdum. Durumu açıklayacak söz 
bulamıyordum. 

Annem uzanıp Kasey?'nin omzuna dokundu. 

Kasey başını kaldırıp ona baktı. Çenesindeki kırmızı iz gittikçe daha da 
belirginleşiyordu. 

Annem de ben de bunu görünce derin bir nefes aldık. 

“Kasey...” diye fısıldadı annem, daha yakından bakabilmek için 
eğilirken. 

Kardeşim iyice yere kapaklandı ve annemin elinden uzaklaştı. 

“Anneciğim,” diye hıçkırdı. 

“Efendim bebeğim? Ne oldu?” Annem elini Kasey'nin sırtına koyarak 
tatlı bir sesle konuştu. 

“Anne...” dedim hemen. 

Annem elini havaya kaldırınca konuşmanın bir yararı olmayacağını 
anladım. Bu gece Alexis”e kimse “bebeğim” demeyecekti. 

“Lexi bana vurdu,” dedi kız kardeşim, hıçkırıklarının arasında. 

Annem bir anlığına Kasey'nin yüzündeki ize bakmak için duraksadı ve 
sonra bana baktı. 

“Yalan söylüyor,” dedim. “Bunu kendine o yaptı.” 

“Kendine mi yaptı?” diye tekrarladı annem. “Bu çok anlamsız!” 

“Ve bana o kitabı fırlattı,” diye ekledi Kasey. 

Annem yıllığa bir bakış attı. Tabii ki Megan Wiley'nin mükemmel bir 
şekilde gülümseyen fotoğrafının üzerindeki kırmızı çarpı işaretinin rahatça 
görüldüğü sayfa açılmıştı. 

“Anne, bunu konuşabilir miyiz?” diye sordum. “Baş başa?” 

Annem bana inanamayan gözlerle baktı. 


“Anlamıyorsun,” dedim boşuna olduğunu bildiğim halde. Bana 
inanmıyordu. Biraz bile. 

“Haklısın Alexis,” dedi. “Anlamıyorum.” 

“Kızma anneciğim,” dedi Kasey. “Lexi kimseye vurmaması gerektiğini 
biliyor. Sadece üzgün.” 

“Nasıl bir gün yaşadığımı biliyor musun?” diye bağırdı annem. “Alexis, 
kızgın olduğunu biliyorum ama bunu küçük kardeşinden çıkarman 
gerekmiyor!” 

Tek kelime etmedim. Kasey ve annem ayağa kalktılar ve Kasey 
annemin koluna girdi. 

“Bu akşam senin odanda uyuyabilir miyim, anneciğim?” diye sordu 
acınası bir sesle. 

Annemin omuzları düştü. Burnunu çekti ve başıyla onayladı. Göğsümde 
bir sızı hissettim. 

“Yalan söylüyor,” dedim onlar dışarı çıkarken. 

Annem geri dönmedi ama Kasey geriye dönüp baktı. 

Kapıyı arkalarından kapatırken yeşil gözleri parıldıyordu. 

Yatağımın üzerine oturdum ve üzerimdekinin sol yenini sıvayıp 
kolumdaki kızarıklara baktım. Feci ağır güneş yanığıymış gibi 
görünüyorlardı ve dokununca acıyordu. 

Bir insan Kasey gibi birdenbire değişip durabilir miydi? Bir gün iyi ve 
normal bir kız olup yarın tam bir manyağa dönüşebilir miydi? 

Pepper Laird'in söylediği doğruysa o başka. 

Ve Kasey gerçekten de Mimi”nin kolunu bilerek kırdıysa. 

Belki birden değişmemişti, belki de tüm bu zaman boyunca gittikçe 
kötüleşiyordu. Ve bir şekilde geçen gün tavan yapmıştı. Akşam yemeğinden 
sonra ruhen yıkılmıştı ve okuldan ödevleri çalmış, fotoğraf kâğıtlarımı ışığa 
maruz bırakmış... 

Ve babamın başına gelen olayla bir ilişiği mi olmuştu? 

Dijital saatimdeki rakamlar mavi mavi parıldıyordu. 2:41. Sabaha 
karşıydı. Evde deli bir kız kardeşle karanlıkta dört saat daha geçirmem 
gerekiyordu. 

Gözlerim açık bir şekilde tavana bakarak, annemin başının belada 
olduğunu gösterecek veya Kasey'nin geri geldiğini bildirecek bir ses duyma 
beklentisiyle yattım. Ama herhangi bir şey duymuyordum ve sonunda 
tedirgin bir uykuya daldım. 
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Sabahleyin Kasey'nin odasında dolaşıp mırıldandığını duydum ama hiç 
dışarı çıkmadı. Kendime soğuk bir Pop-Tart ve kola aldım. Tam kapıdan 
çıkmak üzereydim ki annem merdivenlerin başında belirdi. 

“Hadi durumu açıklığa kavuşturalım Alexis. Yemek odasında oturalım, 
sen de bana olayı kendi açından anlat,” dese ne kadar güzel olurdu. 

Ama tabii ki böyle bir şey olmadı. Bana öylece baktı. 

“Ona inanmıyorsun, değil mi?” diye sordum. 

“Ne düşüneceğimi bilemiyorum,” dedi. “Sadece gördüğüm şeyi 
biliyorum. Ve kız kardeşinin senden korktuğunu, Alexis.” 

“Kasey korkmuyor,” dedim. “Sadece mükemmel bir yalancı.” 

Sonra kardeşimi gördüm. Annemin arkasında belirdi. Kedi gibi sessizce 
hareket ediyor ve kollarını göğsünde kavuşturmuş, bana dik dik bakıyordu. 

“Belki de bunun hakkında konuşmalıyız,” diye iç çekti annem. 

“Unut gitsin,” dedim. “Belki daha sonra.” 

“Hayır,” dedi annem. “Unutmak istemiyorum. Çözmek istiyorum 
bunu.” Benim durduğum yerden bakınca çoktan çözülmüş gibi duruyordu. 
Kararım vermişti, Okul çantamı yerden aldım ve kapıyı açtım. 

“Evden çıkıp gitmeyi aklına bile getirme genç bayan!” diye bağırdı 
annem arkamdan. 

Ama çıktım ve o da beni sadece antreye kadar takip etti. Sokakta 
ilerlerken arkamdan pencereden de baktığından emindim, ama geriye bakıp 
kontrol etmek istemedim. 

Erken çıkışım okula acayip erken varmama neden oldu. Bu yüzden ben 
de bahçenin tenha bölgesindeki taş banklardan birine oturdum. Carter'ın 
arabası henüz park alanında yoktu. Ayrıca mangalar ve yerel müzik grupları 
hakkında her zamanki hararetli tartışmalarını yapan, piknik masalarını 
kendi tekellerine alan ve herkesin spot ışığını diğerlerinden çalmak için 
uğraştığı Kıyamet Mangası*yla da konuşmak içimden hiç gelmiyordu. 

Lisenin sonuna kadar o köşedeki bankta otursam, birinin fark edip 
etmeyeceğini merak ettim. Ama en sonunda kalktım ve sınıfa doğru 
yürümeye başladım. 


Zil çaldığında en azından biri iki ders bir belaya bulaşmadan 
kalabileceğimi düşünmeye başlamıştım. Ve sonra sınıfın kapısı açıldı. 

Kasey sanki bunu her gün yapıyormuş gibi içeri girdi. Onun kardeşim 
olduğunu bilen birkaç kişi bana baktı. 

Öğretmenimiz Bay O'Brien ona merakla baktı ama tam o sırada sabah 
duyuruları hoparlörden okunmaya başladı. 

Kasey kımıldamadan olduğu yerde dikiliyor, nefes alıyormuş gibi bile 
görünmeden beni izliyordu. 

Öğretmen Kasey'ye beklentiyle baktı. Muhtemelen idareden ya da diğer 
öğretmenlerin birinden mesaj getiren birinci sınıf olduğunu falan 
düşünüyordu. 

Ama kız kardeşim herhangi bir harekette bulunmadı. Sadece oracıkta 
dikildi. 

Ayağa kalkıp Bay O'Brian'ın masasına gittim. Kasey yüzümü 
göremesin diye ona arkamı döndüm. 

“O benim kardeşim,” dedim. 

“Ne istiyor?” diye sordu ona bakmak için boynunu uzatarak. Görüşünü 
kapatmak için önüne geçtim. “Dersinde olmalı şu an.” 

“Şey,” dedim. “O buranın öğrencisi değil.” 

Şaşkınlıkla yüzüme baktı. 

Bir açıklama düşündüm ama aklıma gelmedi. “Hemen dönerim,” dedim 
en sonunda. Tebeşir çıkıntısının oradan izin kâğıdı aldım ve Kasey'nin 
yanından geçip koridora yöneldim. O da beni takip etti. Kapı kapanırken 
sınıf arkadaşlarımın konuşmasının uğultusunu duyuyordum. 

Park yerine ulaşana kadar yürümeye devam ettim. Sonra ona doğru 
dönüp kollarımı göğsümde kavuşturdum. 

“Ne var Kasey?” 

“Validemiz senin için psik... psik...” 

“Psikolog?” dedim. “Valide mi? Anne demek istiyorsun sanırım?” 

“Evet,” dedi gözünü bile kırpmadan. “Zatıâlinize hiçbir şey 
söylememem gerekiyor.” 

Zatıâliniz, diye tekrarladım kendi kendime. Liizumat. Valide. Neden 
böyle garip konuşuyordu? 

Tabii ki bu endişelerimin en küçüğüydü. 

En garibiyse, Kasey çok sakindi. Nevrotik ve tırsak küçük kardeşim 
öylece dikiliyor, beni ayak basılmamış kar kadar sakin ve sıkıntısız gözlerle 


izliyordu. 

“Yani annem bir suçlu olduğumu düşünüyor. Yeni bir şey değil bu.” 

Kasey güneşten dolayı gözlerini kısarak koluma baktı. Dün geceden 
kalma izler kıyafetin kolunun altında gizlenmişti. “Bir tek bu yok,” dedi 
gömleğini düzeltip uzaklara bakarak. Beni gözünün kenarından izliyordu. 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum, aslında ona uzanıp üzerindeki o 
sakinliği silkelemek isteyerek. 

“Demek istiyorum ki, bu akşam bir şey bulacak,” dedi Kasey. 

Cevap vermedim. 

“Seni çok kötü gösterecek bir şey.” 

“Ne gibi?” Ne demeye çalıştığı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Aniden 
okulun güvenlik görevlisinin uzakta gezindiğini gördüm. 

Elimi Kasey'nin omzuna koyup onu oradan uzaklaştırmaya ve spor 
salonuna doğru yürütmeye başladım. Ne bana karşı koydu ne de baktı. 
Sanki kardeş kardeşe bir yürüyüşe çıkmışız gibi yanımda yürüdü sadece. 

Bizi güvenlik görevlisinden saklayacak bir köşeyi döndüğümüzde tekrar 
ona baktım. 

“Ne demeye çalışıyorsun?” 

“Tutuklanmak istemiyorsun, değil mi?” diye sordu Kasey. Dudakları 
gülümsememek için çok uğraşıyordu. 

“Eğer beni korkutmaya çalışıyorsan, daha açık konuşmalısın,” dedim. 

“Söylemesi benden,” dedi omuzlarını silkerek. “Polis kapıya dayanırsa 
çok şaşırma.” 

“Polis mi? Bunun babama olanlarla bir ilgisi mi var?” 

Sırıttı. 

“Bundan kimin sorumlu olduğunu biliyor musun Kasey?” 

Omuz silkti. 

“Tanıdığın biri mi?” 

Sırıtışı çirkin bir gülümsemeye dönüştü. 

“Herhangi bir şey biliyorsan, bir şey söylemek zorundasın,” dedim. 

“Ah, benim için endişelenme sen,” dedi. 

Ona baktım. 

“Kasey,” dedim yavaşça, “annem bu akşam tam olarak ne bulacak?” 

Güvenlik görevlisi belirdi. 

“Genç bayanlar, sınıflarınıza gidin,” dedi. “Özellikle de sen, Alexis.” 


Tamam tamam. Elimi Kasey'nin omzuna koyup tekrar yürümeye 
başladım. 

“Ama olmasını engelleyebilirsin,” dedi. 

“Neyi engelleyebilirim?” 

“Cinayete teşebbüsten suçlanmayı,” dedi. 

Tökezleyerek ondan bir adım uzaklaştım. 

“Kendi işine bakmaya başla Alexis,” dedi. “Senden tek istediğim bu.” 

İkili kapıların yanında, spor salonunun girişinde durduk. Sınıfların 
olduğu koridora baktım ama Kasey içeri yürümeye başladı. 

Şölen süsleri kaldırılmıştı. Onların yerine yarın yapılacak olan geçit 
töreninde kullanılacak olan arabaların durduğu sessiz bir tersane bulduk. 
Sıraların arasında dolaşmaya başladık. Kasey her bir arabayı inceliyordu. 

En sonunda üzerinde kırmızı kartonlardan yapılmış devasa kayan yıldız 
süslemeli ve beyaz plastik kaplamalı bir tanesinin önünde durdu. Sponsoru 
olan kulüp oturabilsin ve seyircilere el sallayabilsin diye öbür yanına 
uzun bir ahşap bank yapılmıştı. oBankların arasındaysa suni 
Noel ağaçlarından oluşan küçük bir orman vardı. Bazılarının üzerinde hâlâ 
pullar duruyordu. Kasey hayran hayran onlara bakıyordu. 

“Ne yapıyorsun?” diye tısladım ona. 

“Pardon?” diye sordu bir ses ve Megan Wiley arabanın ön kısmından 
çıktı. 

Ah, harika. 

“Bu senin araban mı?” diye sordu Kasey düz bir sesle. 

Megan bana bir bakış atıp Kasey'ye gülümsedi. Her zaman tam bir 
diplomattı. 

“Evet, benim. Şey, aslında ponpon kızların. Geçit törenini izlemeye 
gelecek misin?” 

Kasey omuz silkip dekorasyonlarına bakarak karavanın etrafında birkaç 
saniye etrafta dolaştı. Megan ve ben yalnız kalmıştık. Ama ben Megan'a 
bakmak yerine kız kardeşimi izlemekle fazlasıyla meşguldüm. 

En sonunda Kasey dolana dolana yanımıza geldi. 

“Şey, iyi günler” dedi Megan. Kusursuz kibarlığına rağmen 
konuşmanın bitmesine hazır olduğunu görebiliyordum. Dönüp arabaya 
baktı. 

“Gözlerim seni arayacak Megan,” dedi Kasey, gözleri Megan'ın 
profiline kilitlenmiş halde. 


Aniden zihnimde bir görüntü belirdi. Üzerinde devasa kırmızı bir çarpı 
olan okul yıllık fotoğrafı. 

“Ah güzel, teşekkürler,” diye cevapladı Megan, Kasey'e yüzünde neşeli 
bir “ben aptal çocuklara iyi davranırım” gülümsemesiyle dönerek. 

Sonra neredeyse küçük kardeşimin olduğu yerde canavar görmüş gibi 
Megan'ın gülümsemesi silindi ve geriye doğru titrek bir adım attı. 

Kasey”'nin masum bakışları kımıldamadı. 

Megan saçlarına ne yapacağını bilemez bir şekilde dokundu ve bana 
soru dolu şaşkın bir bakış attı. Sanki ben dışımdan yüksek sesle bir şey 
sormuşum gibi. Aramızda titrek bir iletişim yaşandı. Sonra ben o iletişimi 
kopardım. 

“Hadi Kasey,” dedim kolundan tutarak. “Eminim Megan'ın 
endişeleneceği başka önemli şeyler vardır.” 

“Gitmem gerek,” dedi Megan ansızın ve arabanın diğer yanından 
geçerek kayboldu. 

Salondan çıkar çıkmaz kardeşime döndüm. 

“Yeltenme bile,” dedim. “Polisle her ne yapmayı planlıyorsan. Kim 
yaptırıyor sana bunları? Mimi mi?” 

Kasey ışıl ışıl gülümsedi. “Gitmem gerek,” dedi ve arkasını dönüp 
yürüyerek uzaklaşmaya başladı. 

Onu takip ettim. 

“Kasey!” dedim. 

Durdu, fakat dönmedi. Yüzünü görebilmek için önüne geçmek zorunda 
kaldım. 

“Ciddiyim,” dedim. 

“Okuldan sonra görüşürüz,” dedi elini ben geri çekilmeden önce kısa 
süreliğine benimkine dokundurarak. Sonra yana adım atıp geçip gitti. Geri 
dönmedim. Onu giderken izlemek istemiyordum. 

Salonun yanında bir şeyin hareketi dikkatimi çekti. Bakışlarımı 
kaldırdığımda Megan Wiley'yi uzak köşede beklerken, hatta neredeyse 
saklanırken gördüm. Beni izliyordu. Hayır, Kasey'yi izliyordu. 

Arkama dönünce kendimi güvenlik görevlisiyle burun buruna buldum. 
Adı Hal'di. Onu iyi tanıyordum. Onun da benim hakkımda aynısını 
hissettiğinden emindim. 

“Hey, kanıyorsun,” dedi Hal. 

Elimde Kasey'nin dokunduğu yere baktım. 


Hafif kesiklerle kaplanmıştı. 

“Ah o mu?” dedim. “Sınıfa geri dönmem gerekiyor.” Ve yürüyüp gittim. 

Zihnim son yaşanan dehşetli şeylerden dolayı harıl harıldı. Ben de 
büyük bir krizle uğraşan her lise öğrencisinin yaptığını yaptım: Derse 
girdim. 

Sızlayan elimi, eve gittiğimde beni neyin beklediğine dair bitmek 
bilmeyen bir korku ve herkesin bana baktığı hissi dışında birinci, ikinci ve 
üçüncü dersler iyiydi. Her zamanki şeyler yani. Aklımı hapis ve beni 
suçlayıp hapse artırabilmek için Kasey'nin ne planladığı fikrinden 
uzaklaştırmak için dikkatimi derslere vermeye çalıştım. 

Annemle bunu hayatta konuşamazdım. Bayan Ames'e gidip gitmeme 
konusunda çok düşündüm ama onun da bana inanacağını sanmıyordum. 

Kimse bana inanmazdı. İnanılmaz bir şeydi bu. Bu da benim 
problemimdi. 

Ama dördüncü derse girdiğimde kapıda kimi göreyim? Megan'ın ta 
kendisi. Onu ta koridorun sonundan bir şey ararken gördüm. Zihin gücümle 
beni arıyor olmaması konusunda ona baskı yapmaya çalıştım ama ben 
oradan uzaklaşamadan önüme geçti. 

“Konuşmamız gerek,” dedi. 

“Ben almayayım, sağ ol,” dedim çevresinden dolanmaya çalışarak. 

“Ciddiyim Alexis,” dedi kısık bir sesle. 

Dirseğimi tuttu ve beni derslikten uzaklaştırdı. Onu kızlar tuvaletine 
kadar takip ettim. Önüme geçti. 

“Kız kardeşinde doğru olmayan bir şeyler var,” dedi. 

Her nasılsa bunun olacağını düşünmüştüm ama aynı zamanda sanki 
başımdan aşağı bir bardak buzlu su dökmüş gibi oldum. 

“Garip davranıyor, değil mi?” 

Megan'a baktım. Gerçekten tam da bir Hollywood filminden fırlamış 
popüler kız gibi görünüyordu. Hatta dişleri bile bembeyaz parıldıyordu. 

“Pek değil,” diye yalan söyledim. 

Gözlerini kıstı. “Hiç arkadaş olmadık...” 

“Evet, eminim yüreğini parçalıyordur bu durum,” dedim. Bu benim gibi 
birinin onun gibi birine söylemesi gereken şeydi. En azından film 
versiyonunda. 

“Ama şu an sana onda bir garipliğin olduğunu söylüyorum. Adı neydi? 
Kayli?” 


“Adı Kasey.” Midem ekşidi. 

“Pepper Laird haklı. Kız kardeşin çatlağın teki. Ve ah, bu arada beni her 
niyeyse öldürmeye çalışıyor. Spor salonundaki hareketleri bunu kanıtladı. 
Ha bir de, yıllığındaki fotoğrafımın üstünü çizmiş olabilir mi?” demesini 
bekledim. 

Onun yerine şunu söyledi, “Lütfen delirdiğimi düşünme.” 

“Niye delirdiğini düşüneyim ki?” Kasey onun yanında Mısır 
Çocukları'na bağladığı zaman ben de oradaydım. 

Kahverengi gözlerindeki kıvılcım umut parıltısıydı galiba. “Alexis, ben 
böyle şeyleri hissedebiliyorum, tamam mı? Hayatım boyunca bir şey...” 

Aniden zihnimde Pepper ve Megan'ın Kasey'nin başına çorap ördüğü 
bir görüntü belirdi. Yani, ya Pepper haklıysa? Belki Kasey kaçıktı. Bu yine 
de ponpon kızların onun başına üşüşmesini gerektirmiyordu. Belki de 
Mimi, Pepper ve Megan birlikte çalışıyorlardı ve tüm bunlar büyük bir 
komploydu. 

“Üzgünüm,” dedim. “Kardeşimin eksantrik biri olmasının seni 
ilgilendirdiğini hiç sanmıyorum.” 

“Eksantrik mi?” dedi Megan. Hakikaten şaşırmış görünüyordu. “Alexis, 
kardeşin ele geçirilmiş.” 

Kirli fayansa düşmemek için elimle lavaboya tutunmak zorunda kaldım. 

“Hayaletler, iblisler, karanlık taraf, Voldemort gibi,” diye devam etti 
Megan. “Evinizde garip şeyler oldu mu bu aralar hiç?” 

Başımı salladım. 

“Mesela garip gürültüler, sesler, kokular ya da sıcak veya soğuk hava...” 

“Hayır! Kes şunu!” diye haykırdım gürültüler, sesler, kokular ve soğuk 
hava olduğu halde. Hepsi vardı hem de. 

“Kasey hiç hafıza kaybı yaşadı mı? Hiç...” Megan'ın yüzü soldu. 
“Babanın kazasıyla bir alakası var mı?” 

“Kardeşimin evde yaptığı şeyler özeldir!” dedim. 

Ama başka bir şey söylemeye gücüm yoktu. 

“Hissettim,” dedi Megan. “Vücudumda. Kardeşin spor salonundayken.” 

Dürüst olmam gerekirse beni biraz ürkütüyordu. Belki... belki de 
gerçekten ciddiydi ve yardım edebilirdi. Belki de Kasey'yi nasıl 
düzelteceğimizi biliyordu. 

Ya da belki de ponpon kızlara bana bir oyun oynadığını, benim de ona 
kandığımı söylerdi. Ben de tam bir alay konusu olurdum. 


“Ne kadar güzel. Ben sınıfa gidiyorum,” dedim tuvaletten çıkmaya 
yönelerek. 

Megan adımlarını bana uydurdu. 

“Görmemiş gibi davranamazsın,” dedi. 

Ha. Ne kadar bildiği ortadaydı işte. Numara yapmakta iyiydim. 

Sınıfa ulaştığımızda kapıya uzandım. Elini kapıya koydu ve kapalı tuttu. 

“Durum kötüleşebilir,” dedi. 

Dudakları birbirine bastırılmıştı, gözleri genişti ve ciddi bakıyordu. 
Yüzünde neşeye dair bir iz yoktu. 

“Benim sorunum,” dedim. “Senin değil.” 

“Ama yardım etmek istiyorum.” 

“Endişelenmene gerek yok. Onu durdururum ben. Seni incitmesine izin 
vermeyeceğim.” 

Megan gözleri kocaman açılmış olarak geri çekildi. “Beni incitmesine 
mi?” 

Tüh! 

“Neden...” 

Kapı açıldı. Megan çarpılmamak için geri sıçramak zorunda kaldı. 

“Siz ikiniz bize katılmayı düşünüyor musunuz acaba?” diye sordu 
öğretmen. 

Megan ve ben sıralarımıza yürüdük ama bakışlarımı kaldırdığımda beni 
izlediğini görünce konuşmamızın bitmediğini anladım. 

Dersten sonra Meganla karşılaşmamak için kütüphaneye gittim gizlice. 
Kitaplık görevlisi kendini bir aşk romanına kaptırmıştı ama masasının 
önünden geçerken işaret edercesine KOLTUKLARDA UYUMAK 
YASAKTIR uyarısına baktı ve sonra da kitabını okumaya devam etti. 

Megan'a inandığım falan yoktu ama... kendim görmem gerekiyordu. 

İnternet erişimi olan bilgisayarlara gittim ve ele geçirilme hakkında bir 
arama yaptım. Ekran parlak maviye büründü ve ortasında beyaz yazı 
belirdi, “SONUÇLAR ENGELLENMİŞTİR.” 

“Şeytan çıkarma,” 

“hayalet” ve “kötü ruh” aramaları da aynı cevapla sonuçlandı. 

Sonra şeytani kız kardeşlerle ilgili olan herhangi bir kitap bulamadan 
rafların arasında dolandım. 

En sonunda kitaplık görevlisinin yanına gidip direkt şeytanın ele 
geçirmesiyle ilgili kitapları nerede aramam gerektiğini sordum. Yüzündeki 


ifadeden bunu benim gibi birinin sormasına şaşırmadığı anlaşılıyordu. 

“O kitapları artık depolamıyoruz,” dedi. “LADY duydun mu? Endişeli 
Aileler Derneği? O konuların çocuklara uygun olmadığını söylediler.” 

“Siz de hepsini attınız mı?” 

“Hayır, atmadık. ” dedi kızgınlıkla. 

“O zaman bana nerede olduklarını söyleyebilir misin?” 

“Hayır.” 

Sanırım vazgeçmemi bekliyordu. O yüzden orada dikilip bir açıklama 
beklediğimde içini çekti. 

“Bak, EAD'ın yine ensemde olmasını istemem. Geçen sene 
büyücülükle ilgili bir kitaba bakmak için yalvaran bir köstebek yolladılar 
buraya. On dakika sonra bir baktım müdirenin odasındayım. Neden Harry 
Potter'ı denemiyorsun?” 

“Lütfen,” dedim. “Özel bir durum söz konusu.” 

“Öyle mi dersin?” dedi eğlenmiş bir sesle. Aşk romanını bırakıp bana 
baktı. Yani ben Ev Kalbin Olduğu Yerdedir: Bir Darcy Sloane Gizemi adlı 
kitaptan daha ilginçtim. 

Bana asla inanmayacağını biliyordum ama yorgunluk ve kızgınlığın 
karışımı beni cesur yapmıştı. Kollarımı sıvayıp tenimdeki yanık izlerini 
ortaya çıkardım. “Küçük kardeşim geçen gece kilitli odama gelip bunu 
yaptı bana. Ve sabah yine karşıma çıkıp bunu yaptı.” Sesimin ne 
kadar gerçekçi çıktığına inanamayarak ona elimin tersindeki jilet kesiği gibi 
duran çapraz kesikleri gösterdim. “Şahsen ben sadece kaçık olduğunu 
düşünüyorum ama Megan Wiley var ya? Ponpon kız? O, Kasey'nin şeytan 
tarafından ele geçirildiğini düşünüyor. Ya da bir iblis.” 

Kitaplık görevlisi iç geçirip masasındaki çekmeceyi açtı ve bir kitap 
çıkararak masasının üzerine koydu. “Buna ne dersin?” 

Başlığına baktım: Acıyla Başa Çıkmak: Kendine Zarar Veren Gençlere 
Yardım. 

“Eminim ki bu kitap benimkinden başka türlü problemleri olan birileri 
için çok iyidir,” dedim kitabı ona doğru geri iterek. Sonra kütüphaneyi terk 
ettim. 

Zil çaldığında ve çocuklar bahçeye akın ettiğinde Carter?'ı aradım. Dün 
parkta olanları düşününce içim kıpır kıpır oldu. Kalp çok inanılmaz bir 
şeydi. Tüm hayatım kararmak üzereyken bile kendimi Carter'ın 
gözlerinin ne kadar mavi, saçlarının ne kadar sarı olduğu ve 


mimari hakkında ne kadar çok şey bildiği hakkında düşünmekten geri 
alamıyordum. 

Birkaç dakika sonra aramaktan vazgeçip dolabımdan İspanyolca 
kitabımı almak üzere yürümeye başladım. 

Megan Wiley beni bekliyordu. 

Ve üç metre ötede ponpon kız sürüsü duruyordu. 

Harika. İhtiyacınız olduğunda polisler neredeydi? Kendimi kelepçeleyip 
kruvazöre atlardım. 

İlerleyeceklerini düşünerek yavaşladım ama Megan orada öylece 
duruyordu. Megan'la koridorun ortasında konuşacağıma kitapsız giderek 
Sinyora Gregory”'nin gazabıyla yüzleşmeyi yeğleyeceğime karar verdim. 

Ama Megan durmayı planlamadığımı anlayınca yolumu kesmek için 
bana doğru geldi. Hatta elini koluma bile koydu. 

“Kasey'nin beni incitmesine izin vermeyeceğini söylerken ne demek 
istedin?” dedi. 

“Megan, kusura bakma ama burnunu sokma.” 

“Eğer Oo durumun Oo kötüleşmeyeceğini (o düşünüyorsan Oo kendini 
kandırıyorsun,” dedi. 

Şakşakçılara bir bakış attım. Ne dediğini duymak için kendilerini 
zorlarlarken neredeyse salyalarını akıtıyorlardı.” 

“Neden hayatıma karışmaya bu kadar meraklısın?” diye sordum. 

Ama işin aslı... gizliden gizliye Megan'a bir açıklama borçlu olduğumu 
biliyordum. Eğer tehlikedeyse neler olduğunu bilmesi gerekmiyor muydu? 
Ama raylardan aşağı doğru hızla inen korku treni gibiydim. Geri 
dönüş yoktu. 

Ve söylediği her şey beni daha çok korkutuyordu. 

“Sadece sana yardım etmeye çalışıyorum,” dedi. Kızgın değildi, 
alınmıştı. 

“Şunu açıklığa kavuşturmama izin ver. Yardımını istemiyorum,” dedim. 

İzleyicilerimizin sayısı artmıştı. Teneffüste gelip geçenler kulak 
kabartmak için durmuşlardı. 

“Benimle bir dakika konuşsan...” 

“Seninle konuşayım mı?” diye tekrarladım. “A evet, çünkü bizim çok 
mükemmel ve açık bir ilişkimiz var. Sana içimi dökmem gerekiyor.” 

Başka biri olsa yürür giderdi. 


Ama Megan gitmedi. Dişlerini sıktı ve kendini hazırlamış göründü. 
“Pekâlâ, Alexis. Daha iyi arkadaş olmadığımız için üzgünüm ama bu 
başından geçenleri anlamadığım anlamına gelmez.” 

“Anlıyor musun?” diye sordum. 

Kalabalıkta bir mırıldanma yaşanınca, bunun okuldaki bazı kişilerin 
uzun zamandır görmeyi umdukları bir yüzleşme olduğunu anladım. 

İleri yürüdüm. “Üzgünüm, bu kelimeleri kollarınla yazmaktan ya da 
tırnaklarını yaptırmaktan daha karışık bir mesele. Nedense senin gerçek 
insanların problemlerini idrak edebileceğinden şüpheliyim.” 

İlk defa Megan toplanmış kalabalığı fark etti. Sesini iyice alçalttı ve sesi 
hakikaten kafası karışmış gibi çıktı. “Neden benimle konuşmuyorsun?” 

Carter'la mimaride olduğu gibi, bunda da Megan'ın ne söyleyeceğini 
gerçekten duymak istiyordum. Sadece ondan duymak istemiyordum. 

Alexis*in evreni ve Megan'ın evreni. Biri bir tarafta, diğeri ise ta 
karşısında uzaktaydı. Tamamen ayrıydılar. Ve onları bu hali hoşuma 
gidiyordu. Ama şu an Megan ortalığı karıştırıyordu. 

Takımının verebileceği zarara birinci elden tanık olmuştum. Ellerini 
Kasey”ye uzatmalarına izin vermeyecektim. 

Kaçık olsun ya da olmasın. 

“Siz benim en yakın arkadaşımla uğraştınız,” dedim. “Şimdi de küçük 
kardeşimin mi peşindesiniz?” 

Ve sonra aklıma söylenebilecek en mükemmel şey geldi. Megan'a 
haddini bildirecek ve bir umut başımdan gitmesini sağlayacak şey. 
Tamamen. 

Derin bir nefes aldım. “Bir sonraki kurbanın olmak istemiyorum. Annen 
ölmüş olduğu için istediğin her şeyde söz hakkın olduğunu sanıyorsun, 
biliyorum. Ama lütfen. Beni buna dahil etme. Ailemi buna dahil etme.” 

Güm. 

Sessizlik. 

Megan geriye bir adım atınca bizi izleyen çocuklardan birine çarptı. 

“Onu rahat bırak,” dedi birisi. Bana söylediklerini düşündüm. 

İnce uzun biri, basketbol takımının yıldızı ve tartışmasız bir şekilde 
okulun en popüler çocuğu Megan'a doğru bir adım attı. “Yakasından düş, 
Wiley.” Tüm ponpon kızlara bakıp tiksinmiş bir şekilde başını salladı. 
“Sizin probleminiz ne? Bir kereliğine de olsa insan olmayı 
deneyemez misiniz?” 


Megan ona inanamayarak baktı. Sonra bana döndü. 

Kendimden nefret ettim. 

Hâlâ kızgın görünmüyordu. Sadece incinmiş ve kafası karışmıştı. Bu 
kendimden daha fazla nefret etmeme neden oldu. 

“Ben sadece... yardım etmek istemiştim...” dedi. 

Sonra arkasından sıra halinde yürüyen kızlarla çekip gitti. 

Basketçi sırtımı sıvazladı. 

“Ağırdan al Pembe,” deyip gitti. Koridordaki kalabalık bir anlığına 
öylece durdu, olayı sindirdi ve sonra dağıldı. 

Zil çaldığında koridorda tamamen uyuşmuş hissederek yalnız başıma 
dikiliyordum. Sonra omzumda bir el hissettim. Bayan Ames'ti. Asık bir 
yüzle bana baktı. “Seni odamda görmem lazım.” 
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Bayan Ames bana odasına kadar eşlik etti. 

“Sana telefon var,” dedi eliyle masasını işaret ederek. Ahize telefonun 
almacından ayrı duruyordu. 

Babam ölmüştü. Annem ölmüştü. Kasey ölmüştü. “Alo?” dedim düzgün 
bir kelime oluşturabilmeme bile şaşırarak. 

“Alexis, benim, annen.” 

“Ne oldu?” Kendimi en kötüsüne hazırladım. 

“Ne? Yok bir şey. Ne demek istiyorsun?” 

“Babam iyi mi?” 

“Ah... evet, özür dilerim,” dedi beni korkuttuğu için sadece bir anlığına, 
olması gerektiği kadar üzgün olarak. Tuttuğum nefesi iç geçirerek saldım. 

“Polisle konuştum,” dedi. “Bir hata yapmışlar. Frenler kurcalanmamış.” 

“Kurcalanmamışlar mı?” 

“Evet, arabayı yeni incelemişler...” 

“Kesin mi?” 

“Evet, kesin olarak eminler,” dedi. Yavaşça nefes aldı. “Alexis, geçen 
gece o şekilde göründüğü için... üzgünüm.” İki seçeneğim vardı: Birincisi 
ona Kasey'nin yaptığını anlatır ve Bayan Ames ensemdeyken bu 
karmaşıklığı açıklamaya çalışırdım ya da İkincisi şimdilik konunun 
kapanmasına izin verip sonra açıklardım. 

İçini çekti. “Benim de erkek kardeşim var Alexis. Kardeşlerin bazen 
sertçe itişip kakıştığını biliyorum.” 

Olayı bu şekilde akla uydurduğuna inanamıyordum. Kız kardeşimin 
yüzüne vurabileceğime kendini inandırdığına inanamıyordum. 

“Uzun hikâye,” dedim. Birinci Seçeneğin ortaya çıkmak için içimde 
kabardığını hissederek. 

“İşten geldiğimde anlatırsın,” dedi annem. “Aslına bakarsan konuşacak 
birden fazla şeyimiz var.” 

Beni psikoloğa yollamak gibi mi? 

“Ve Kasey'yi suçsuz olarak gördüğümü düşünme sakın. Bu aralar 
onunla geçinmek biraz zor, değil mi?” 

Göremeyeceğini bildiğim halde omuz silktim. 


“Hâlâ orada mısın?” 

“Şey, evet. Ama derse girmem gerekiyor.” 

“Çok üzgünüm Alexis.” 

“Evet, şey,” dedim. “Fren konusuna sevindim.” 

“Ben de. Pekâlâ Lex. Seni tutmayayım daha fazla.” 

“Hey, dur...” 

“Ne?” 

“Kasey bugün okula gitti mi?” 

Annem duraksadı. “Sanırım. Hasta mıydı? Hayır, gittiğine eminim. 
Yaptığı bir araştırmadan bahsedip duruyor. Tek düşündüğü şey o.” 

Araştırma mı? 

“Ama bu öğlen hastaneye uğrayıp babanızı görmeye çalışacağını 
söylemişti.” Annem iç geçirdi. “Ödevine biraz ara vermesi konusunda ona 
söz verdir...” 

“Ne ödevi bu?” 

“Bilmiyorum açıkçası,” dedi annem. “Soy ağacıyla ilgili galiba? Sen de 
yapmış miydin onlardan?” 

“Evet.” 

“Onun daha önce hiçbir okul ödevine böyle azimle sarıldığını 
görmemiştim. Belki de hastaneye beraber gidersiniz. Ona hatırlatır mısın?” 

Zihnim Kasey'ye ait düşünceler ve yeni haberin ne anlama 
gelebileceğiyle çalkalanıyordu. 

“Tamam, görürsem söylerim,” dedim. “Gitsem iyi olacak. Görüşürüz.” 

“Görüşürüz,” dedi. 

Başka bir şey daha söyleyemeden kapattım. 

Bayan Ames koltuğun uzak köşesinde oturmuş, odada merakla göz 
gezdiriyordu. Galiba onun için yeni bir bakış açısıydı bu. 

“Haberler iyi mi?” diye sordu. 

“Harika,” diye cevapladım. Sesimin neşeli çıkması için kendimi 
zorlayamadım. 

Ayağa kalkıp bana, başka herkes ne düşünürse düşünsün kötü biri 
olmadığımı bildiği anlamına gelen o bakışı attı. “O zaman hadi derse,” dedi 
nazikçe. 

“Tabii,” dedim çantamı alıp kapıdan çıkarak. 

Altıncı dersin sonunda son zil çaldığında üzerime bir dehşet yayıldı. 
Fazladan bir on dakika boyunca notlarımı düzenliyormuşum gibi yaparak 


sıramda oturdum ama en sonunda öğretmen ayağa kalkıp çantasını eline 
aldı. 

Şimdi nereye gitmem gerekiyordu? İlk önceliğim tabii ki de Megan'dan 
kaçınmaktı. İkincisi, eve gidip kardeşimle ya da annemle yüzleşmekten 
kaçınmaktı. Üçüncüsüyse, Carter*ı bulmaktı. Aslında normal şartlar altında 
olsaydık bu seçeneği seçerdim. 

Tanrı'ya şükür, Megan dolabımın yanında beklemiyordu ama başka biri 
bekliyordu. 

Pepper Laird. 

Mimi ya da Megan hakkında bir şeyler demesini bekledim ve çenesini 
kapatmak için ne karşılık versem diye beynimi çalıştırdım. 

Ama ben daha fırsat bulamadan o konuşmaya başladı. 

“Bir süredir Carter ile benim çıkma eşiğinde olduğumuzu biliyor 
muydun?” diye sordu yüksek ve net bir sesle. 

Şey, hayır. Ve dürüst olmam gerekirse umrumda da değildi. Tamamen 
imkânsız göründüğü için ikisinin birlikte olma fikri beni üzmüyordu. 

“Aferin sana,” dedim. 

Pepper biz konuşurken on altıncı yaş yüzüğünü çevirdi durdu. 

“Çok ciddi değildi,” dedi. “Ama beni dansa davet eder diye 
düşünmüştüm.” 

“Belki eder,” dedim. 

“Hayır,” dedi. Daha önceki tecrübelerime kıyasla fazla sakindi, sanki 
iş ortaklarıymışız falan gibi pürüzsüz bir sesle konuşuyordu. “Hayır, böyle 
düşünüyor olamazsın, çünkü dansa seni götürüyor.” 

“Seni ilgilendirmez,” dedim dolabımın kapağını çarpıp yürümeye 
başlayarak. 

Sesi yükseldi. “Onu önemsediğini sanıyordum,” diye seslendi. 

Geri döndüm. 

“Bilirsin işte, arkadaşları olup olmadığını. Bir ortama uyup 
uymadığını.” Direkt gözlerimin içine baktı. “Mutlu olup olmadığını.” 

Başımı salladım. “Neden bahsettiğin hakkında hiçbir...” 

“Carter oradayken kuzenim Ali Saints'te son sınıftı,” dedi, neredeyse 
fısıltı kadar alçak bir sesle. “Bana olanları anlattı.” 

Havası boşalan balon gibi hissettim kendimi. “Ne demek...” Ona bir 
adım yaklaştım. “Buradaki kimsenin bunu bilmediğini biliyorsun. Sakın bir 


a 


Pepper'ın hakkını vereyim, bu fikir yüzünden tamamen şok olmuş 
göründü. “Hayır!” diye haykırdı. “Alo, benim ahlaki kurallarım var.” 

Tabii. Gözlerimi devirme isteğimle savaştım. “O zaman neden bunları 
bana elinde Carter'ın başına bela açacak bir şeyler varmış gibi 
söylüyorsun?” 

“Çünkü birinin başına bela açacak kişi sensin,” dedi dudak bükerek. “Ve 
açıkçası bunu görmek için kör olduğundan açıkça anlatayım dedim. Hayatı 
seninle ve grotesk arkadaşlarınla takılmaya başlarsa ne hale gelir sence?” 

Carter*ı Kıyamet Mangası”yla etkileşime girerken hayal etmeye çalıştım 
ama bir türlü zihnimde bir resim oluşmadı. Sonra parkta sadece ikimizin ne 
kadar iyi olduğunu düşündüm. Ve sonra yine sadece ikimizin olduğu 
sayısız parkta oturulan günleri hayal ettim. 

Dürüst olmak gerekirse, biraz monoton görünüyordu. 

“Sence ona iyi davranırlar mı? Uyum sağlamaya çalışmasını izlemek 
utanç verici olmayacak mı? Ve sonra ikiniz ayrılırsanız, eski arkadaşları onu 
aralarına alır mı sanıyorsun?” Kaşlarını çattı ve bana doğru eğildi. “Yalnız 
olmakla senin kadar iyi başa çıkabileceğini düşünüyor musun?” 

Yakında bakınca Pepper'ın cildi çillerle kaplıydı, gözleri ışığı geçiren 
sığ ela havuzlar gibiydi. Kirpikleri o kadar solgundu ki onlar, zorlukla 
görebiliyordunuz. 

“Bunun senin gibi birine çok anlamsız gelebileceğini biliyorum. Ama 
ben Carter cidden önemsiyorum.” Geri çekilip omzundaki çantasını 
düzeltti. “Ya sen?” 

Baskı altında hissetmeden erkek arkadaş sahibi olamayacak kadar 
münzevi birine dönüşmüş olmam mümkün müydü? Ya çözemeyeceğim 
kadar büyük bir sorun çıkarsa ve Carter'ı da aynı şeyi yaşamaya 
sürüklediğimi fark edersem? Ama o zaman çok geç kalmış olabilirdim. Ona 
olan duygularım azalabilirdi. Ve ben de sıkışıp kalırdım. 

Pepper'ın koridor boyunca yürüyüşünü ve çifte kapılardan çıkışını 
izledim. 

Onun hakkında zihnime doluşan o kadar düşünceden dikkatimi çeken 
bir tek bu oldu: O haklıydı. 

Bugün de insanların birbirlerine günün ne kadar güzel olduğunu 
söylemeden duramadıkları o mükemmel sonbahar öğlenlerinden biriydi. 

“Ne kadar güzel bir gün,” dedi kapıdaki güvenlik görevlisi. 


Gökyüzü geniş ve koyu maviydi, yeryüzünün köşelerine bastırıyormuş 
gibi görünüyordu. Gün ışığından dolayı hava sıcaktı ama hafif bir esinti 
ağaçların yapraklarını sallandırıyordu. Onlar titreyip sallanmaları bana 
ellerin gerilip parmakların kımıldatarak yapıldığı “jaz elleri” adlı bir dans 
figürünü hatırlattı. 

Kendimi oCarter'ı düşünmeyi bırakıp onun yerine Kasey'ye 
odaklanmaya zorladım. 

Ele geçirilmek. 

Hayatımda duyduğum en aptalca şeydi sanırım. 

Yani, sırf Kasey biraz çılgınca davranıyor ve garip bazı şeyler yapıyor 
diye ele geçirilmiş olduğunu düşünmek nasıl bir saçmalıktı? 

Ayrıca babamın frenleri kesilmemişti. Bu önemliydi, çünkü Kasey'nin 
bir şey yapmamış olduğunu gösteriyordu. Ve bu da delilik skalasında “birini 
öldürmeye çalışmama”nın “birini öldürmeye çalışmak”tan çok daha aşağıda 
yer alması açısından önemliydi. Yani Kasey hafiften üşütmüş olabilirdi ama 
tımarhanelik değildi. 

Kafamda kız kardeşimin hareketlerine bulduğum mazeretleri birbiriyle 
ilişkilendirerek yavaşça Whitley Sokağı'na yürüdüm. Eve ulaştığımda her 
şeyin tamamen benim hayal ürünüm olduğuna kendimi ikna etmiştim. 

Ama anahtarımı sürgüye sokarken hâlâ korkudan tüylerimin diken diken 
olduğunu hissedebiliyordum. 

Antre sessizdi. Tüm mekân sessizdi hatta. Surrey Ortaokulu 15.15'e 
kadar öğrencilerini salmıyordu ve saat henüz 15.00'ti. Yani yeni ve iyimser 
bakış açıma göre kız kardeşimi daha yarım saat kadar görmeyecektim. 

Bu da bana odasını karıştırmak için yeterli zamanı sağlıyordu. Kasey o 
ödevleri çalmıştı. Bu bakmaya değerdi, değil mi? 

İlk önce mutfağa gidip telefon rehberini çıkardım ve Surrey 
Ortaokulu'nun ana ofisini aradım. Sekreter telefonu cevapladığında en iyi 
“yetişkin” sesimi takındım. 

“Merhaba,” dedim. “Öğrencilerinizden birinin bugün okula gelip 
gelmediğini öğrenmek istiyorum.” 

“Üzgünüm,” diye cevapladı kadın. “Bu bilgiyi sadece aileye veriyoruz.” 

“Ya,” dedim normal sesimle. “Şey, ben ablasıyım.” 

“Adı ne?” 

“Kasey Warren.” 


Bir duraksama oldu, klavyeden gelen sesle duyuldu. “Kardeşiniz “var” 
görünüyor.” 

“Harika, teşekkürler.” 

Telefonu kapatıp daha da iyi hissederek üst kata çıktım. 

Eşyalarımı kendi kapımın dışına bıraktım ve Kasey'nin odasını önünde 
bir an duraksadım. 

“Pısırık gibi davranmayı kes,” dedim yüksek sesle. 

Sesim bana cesaret verdi. Elimi kapı koluna koyup çevirdim, kapıyı 
açarak içeri girdim. 

Kasey yatağının üzerinde oturmuş, pencereden dışarı bakıyordu. 

Onu görünce üzerime bir korku seli boşandı. Kendimi savunmak için bir 
şeyler söylemek üzereydim ki, bana dönüp bakmamış olduğunu fark ettim. 

Yerimde kımıldamadan durup onu seyrettim. Gözleri kocaman açılmış 
ve uzun Saçları çıtçıtlı bir tokayla geriye doğru toplanmıştı, bir şekilde 
şeftali rengi tüylü kazağı güneşte parıldayarak bağdaş kurmuş şekilde 
yatağının üzerinde oturuyordu. 

Beni ne görmüş ne de duymuş gibi görünüyordu. 

Boğazımı temizledim. 

Hiçbir şey olmadı. 

“Kasey,” diye fısıldadım. 

Hareket etmedi. 

İçime öyle yoğun bir korku kapladı ki gözlerime yaşlar hücum etti. 
Geriye doğru bir adım attım. 

“Neden gidiyorsun?” Sesi dümdüz ve soğuktu. 

Durdum. Yumruklarım çok sıkıydı, hatta öyle ki tırnaklarım avucuma 
batıyordu. 

“Sadece evde olup olmadığına bakmak istedim,” dedim. 

“Ama sekreter sana okulda olduğumu söyledi, değil mi?” 

Sen onu bir de bana sor. 

“Bir şey duyduğumu sanmıştım,” dedim. 

“Yalan söylüyorsun.” 

“Kasey...” dedim. “Ne yapıyorsun sen tam olarak?” 

Hâlâ bana bakmıyordu. “Düşünüyorum,” diye cevapladı. 

“Neyi?” 

“Birinin bana önerdiği bir şeyi.” 

“Kimin?” 


Cevap vermedi. 

“Uyuşturucu mu demek istiyorsun?” Meselenin bu kadar basit olduğunu 
umarken buldum kendimi. Ama bir yanıt beklerken geçen her sessiz saniye, 
aşırı saçma ve iyimser bakış açıma gölge düşürdü. 

“Hiç arkadaşın yok,” dedi Kasey sanki kafasına ilk defa dank etmiş gibi. 

“Birkaç tane var.” 

“Benim de hiç arkadaşım yoktu.” 

Bakışlarını pencereden raf dolusu bebeklere çevirdi. 

“Ama artık var Lexi,” dedi. “Yeni bir arkadaşım var. Benim özel 
olduğumu söylüyor.” 

Yatağa doğru tereddütlü bir adım attım. “Ben her zaman senin arkadaşın 
oldum Kasey.” İlerleyip elimi omzuna koydum ama sanki onu yakmışım 
gibi benden uzaklaştı. 

“Bana dokunma!” dedi haykırarak. 

Titreyen ellerimi görmesini istemediğim için ceplerime soktum. 

“O kim, Kasey?” diye sordum. “Onunla nerede tanıştınız?” 

İlk defa bana baktı, yüzü gölgeler içindeydi. Tek görebildiğim 
pencereden gelen ışık sayesinde parıldayan gözleri oldu. 

Ne renk olduklarını bilmek istiyor muydum? 

Aniden kardeşim yataktan kalktı ve önüme dikildi. Kolumu öyle sıkı 
tutuyordu ki, parmaklarının çevresi beyaza dönmüştü. 

“Ne yapacağımı bilmiyorum,” dedi. Sesi çok hafif ve korkmuş çıkmıştı. 

“Sana yardım ederim,” dedim. “Kasey, belki de yeni arkadaşın iyi biri 
değildir. Belki de sana ne öneriyorsa onu alman iyi bir şey değildir.” 

“Ama anlamıyorsun,” dedi. “Bana söylediği şeyleri yaptığımda, sihirli 
gibi sanki. Hiçbir şey korkutucu olmuyor. 

Çevremdeki kişiler bana kötü davransalar da umrumda olmuyor. Ve 
herkes ne istersem onu yapıyor.” 

Sihir. Kalbim göğsümün içinde tekledi. 

“Söylediklerimi yapıyorlar derken ne demek istiyorsun?” 

Küçük kız kardeşim ele geçirilmişti. 

Kolumu tuttuğunu unutmuş gibi görünüyordu. O konuştukça yaptığı 
baskı da yavaşça arttı. “Yani insanlara bir şeyler söylüyorum ve onlar da 
beni dinlemek istiyorlar. Bana inanıyorlar. Mesela okuldaki sekreter gibi. 
Onu aradım, Lexi ve beni var yazmasını söyledim. O da öyle yaptı.” 

“Kime... Başka kime yaptın bunu?” 


“Polis memuru Dunbar'a,” dedi. 

Ah olamaz! 

“Bu sabah onunla araba hakkında konuşmaya gittim,” dedi. “Ona 
formda frenler hakkında yazıklarında yanılıyor olduğunu söyledim. O da 
değiştirdi.” 

“Ah... Kasey,” dedim. 

Kolumu bırakıp pencerenin kenarına döndü. Bu sefer kesik ya da yanık 
yoktu. 

“Senin için yaptım bunu Alexis. Seni tutuklayacaklardı.” 

“Yani doğruydu frenlerin...” Bu sabahki “cinayete teşebbüs” tehdidi... 
Tüm suçu bir şekilde benim üzerime atacaktı. 

Kasey başını eğip arkasını döndü. 

“Hayır, olamaz Kasey, lütfen,” dedim. 

“Ben değildim Alexis,” dedi. “Frenleri ben koparmadım.” 

“Ama kimin yaptığını biliyorsun?” 

Elini ağzına götürdü ve tırnaklarını ısırmaya başladı. Sonra da omuz 
silkti. 

“Kasey, babamız ölebilirdi.” 

“Biliyorum!” dedi. “Ama o bir kazaydı. Şaka olması gerekiyordu.” 

“Ama sen yapmadın?” 

Başıyla onayladı. 

“O zaman kim yaptı?” 

“Arkadaşım.” 

Bunların hiçbiri anlam ifade etmiyordu. Kendimi Cheshire 


Kedisi'yle konuşuyormuşum gibi hissediyordum. 

“Kasey, kim 0?” 

Kardeşimin sesi tizleşti ve utanmış gibi elleriyle yüzünü sakladı. 
“Tanıştığım biri işte.” 

“Ben onunla tanışabilir miyim?” 

Parmaklarını yüzünden çekti. “Belki.” Dudakları düşünceli şekilde 
büzüldü. “Yani... belki de çoktan tanışmışsındır.” 

“Anlamıyorum,” dedim. 

Ama anlamaya başlıyordum. 

Geçen gün koridorda, kirli çoraplarla tanışmıştım. 

“Kasey,” dedim, “geçen gece odama geldiğini hatırlıyor musun?” 


Yüzü kıpkırmızı oldu. “Evet,” dedi ince bir sesle. 

“Yüzündeki morluk nasıl oldu?” 

Gözlerinde bir şimşek çaktı ve çenesini meydan okur bir biçimde 
kaldırdı. “Bana kitap fırlatın.” 

“Hayır,” dedim. “Olan bu değildi.” 

Tırnaklarını çiğnemeye başladı tekrar. 

“Hatırlamıyorsun,” dedim. “Çünkü odamdaki arkadaşındı. Ve koridorda 
kirli çoraplarla olan da arkadaşındı. Ve okuldan ödevleri çalan da oydu, 
değil mi?” 

“Sanırım,” dedi Kasey yavaşça. 

“Beni dinle!” dedim. “Yüzün kendi kendine vurduğun için morardı.” 

“Yalan söylüyorsun!” diye haykırdı. 

“Ben yüzüklerimi asla çıkarmam,” dedim ellerimi görsün diye havaya 
kaldırarak. “Eğer sana vurmuş olsaydım yüzünde çizikler olurdu.” 

Yüzüne dokundu ve parmakları morluğun üzerindeki pürüzsüz tende 
gezindi. 

“Kasey, ortada arkadaş falan yok.” Aklıma bir düşünce geldi. “Sende 
çoklu kişilik var. Bir doktora görünüp hap falan kullanman gerekiyor.” 

Tekrar pencerenin yanına gitti ve avuçlarını cama koydu. 

“Yalnız olduğunu biliyorum,” dedim. “Ama arkadaşın ben olurum.” 

Şizofreni iyi bir şey değildi ama en azından tıbbi bir durumdu. 
Belirtileri, teşhisi ve bir tedavisi vardı. 

Başını cama yasladı, sonra camdan uzaklaşarak bana döndü. 

“Seni aptal!” dedi. Sesi alçak, sert ve sinirli geliyordu. “Beni 
kovamazsın. Burayı seviyorum.” 

Sonra üzerime yürüdü ve elini kaldırıp beni öyle bir itti ki odanın 
karşısına uçtum. Kasey'nin şifonyerine çarpıp yere düştüm. Ciğerlerimdeki 
hava tamamen boşalmıştı. 

Gücü kızgın herhangi bir on üç yaşındaki çocuğun gücü gibi değildi. 

Bu güç... insansı değildi. 

Ama bu imkânsızdı. 

“Kasey...” diye vırakladım. 

“Sadece kıskanıyorsun,” diye azarladı. Sesi inceldi ve pürüzlü çıkmaya 
başladı. 

Alev alev yanan yeşil gözlerine baktım. 


“Kaseyle konuşmak istiyorum,” dedim televizyon filmlerinde gördüğüm 
çift kişilikli insanlarla ilgili herhangi bir şey hatırlamaya çalışarak. 
“Kardeşimle konuşmak istiyorum. Halâ orada olduğunu biliyorum.” 

“Hiçbir şey bildiğin yok senin.” Ama dönüp yumruk halindeki elleriyle 
gözlerini ovuşturdu. Omuzları gevşedi ve yüzü her zamanki somurtuşuna 
büründü. 

Kasey geri gelmişti. “Lexi... orada mısın?” 

Vücudumun yere doğru çökmesine engel olamadan ona baktım. “Beni 
sen ittin” 

“Hayır, itmedim.” 

Hatırlamaması mümkün müydü gerçekten? “Arkadaşın beni itti.” 

Gerçek birinden bahsediyormuşum gibi odanın içine bakındı. Sonra 
gözlerinde mesafeli bir bakış belirdi. “Ah,” dedi. 

“Kim o?” diye sordum. “Ne o?” 

Kasey kendine sıkıca sarılıp arkasını döndü. 

“Lütfen,” diye yalvardım. “Bizi bırakmasını sağla.” 

Kasey'nin çenesinin kasıldığını, sonra gevşediğini ve tekrar kasıldığını 
gördüm. 

“Ona gitmesini söyle,” dedim. “Senin arkadaşın o, değil mi? İstediğini 
yapmaz mı?” 

Birkaç saniye bunu düşündü. Sonra elini kaldırıp tırnaklarını 
incelemeye başladı. “Hoşuma gidiyor, Lexi,” dedi. 

Hoşuna mı gidiyordu? Frenlerle oynamak, okuldan bir şeyler çalmak ve 
insanları odanın bir ucundan bir ucuna uçarcasına itmek hoşuna mı 
gidiyordu? 

“Ama...” Sesim titredi. “Ben hâlâ senin kardeşinim, değil mi?” 

Omuz silkti. “Evet.” 

“Yani biz... biz...” Biz ne? Bilmiyordum. Keşke klinikte şöyle bir afiş 
olsaydı: KIZ KARDEŞİNİZİN ŞEYTAN TARAFINDAN ELE Mİ 
GEÇİRİLDİĞİNİ YOKSA TAMAMEN KEÇİLERİ Mİ KAÇIRDIĞINI 
NASIL ANLARSINIZ? 

Korkudan aklım çıkmak üzereydi ama onunla konuşup benimle 
kalmasını sağlamaya çalıştım. 

“Endişelenme Lexi, daha kararımı vermedim. Yarın gece yarısına kadar 
zamanım var.” 


“Kasey, söz veriyorum ki en yakın arkadaşın olacağım. Ne istersen 
yaparım...” 

“Bu arkadaşlık değil,” dedi dudakları sertçe büzülerek. “Arkadaşlık 
diğerinin söylediğini yerine getirmekten ibaret değildir.” 

Ya tabii, şimdi işin maneviyatına giriyordu. “Ama o sana ne yapman 
gerektiğini söylemiyor mu?” 

Kuvvetli bir şekilde başını iki yana salladı. “Her zaman değil. Bazen 
benim fikirlerimi de dinliyor.” 

Bilmek istemiyordum ama sormam gerekiyordu. “Araba olayı... Kimin 
fikriydi 0?” 

Mavi gözleri kısıldı. İçlerinde sert bir parıltı vardı. “Sana söyledim, 
frenleri o kesti... Ama polisle konuşmak benim fikrimdi.” 

Bu iyiye bir işaretti, değil mi? Kasey'nin hâlâ bir parça önemsediği 
anlamına geliyordu. 

“Lexi, senden izin istemiyorum. Hatta fikrini bile sormuyorum.” 

Belli ki. 

“Sadece bir açıklamayı hak ettiğini düşündüm.” 

“Kasey, ya anneme bundan bahsetsek?” 

“Sakın!” 

“Ama annem ve babam muhtemelen senin...” 

“Hayır!” 

Gözyaşları yanaklarıma döküldü. “Ne yapmam gerekiyor?” 

Başını yana eğdi. “Hayatını yaşa Alexis.” Gözleri ansızın maviden içimi 
yakıp geçen göz alıcı zümrüt yeşiline döndü. “Acınası ve yalnız hayatını 
yaşa.” 

Sonra okul çantasını aldığı gibi beni yerde bırakarak çıkıp gitti. 

On kapı sertçe kapandı ve ben yere çöküp öfke, korku ve çaresizlik 
gözyaşları dökerek başımı halının üzerine koydum. 

Kendime acıyarak geçirdiğim birkaç dakikadan sonra kendimi ayağa 
kalkmaya zorladım. Ceketimi ve anahtarımı aldım, kürek kemiğimin 
Kasey'nin şifonyerinin kenarına çarptığı yerdeki keskin acıyı görmezden 
gelerek merdivenlerden aşağı tökezleyerek indim. 

Öğlen güneşi karanlık evimizin kısık ışığından sonra kör ediciydi. 
Verandaya adım atıp kardeşimi aradım. 

Yarın gece yarısı... 

Gözlerim ışığa alışıp etrafı net görmeye başladığımda kalbim tekledi. 


Çoktan gitmişti. 
Geriye bir seçenek kalıyordu. 
Megan'ı bulmam lazımdı. 
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Futbol sahası okula vardığımda boştu ve içimdeki bir şeyin havası balon 
gibi sönmüştü. Kaseyle yaptığım yüzleşme sırasında tüm cesaretim 
tükenmişti ve şimdiyse yalnızdım. 

Ve korkuyordum. 

Tribünün en öndeki sırasına oturup ellerime baktım. Devam et, dedi 
kafamın içindeki ses. Evine git. Bul onu. 

Ama bir türlü yapamıyordum. Orada ne kadar oturursam bir o kadar 
güçsüz hissediyordum kendimi. Ele geçirilmiş ya da değil, Kasey neredeyse 
babamızı öldürüyordu. Her geçen dakika onu kontrol eden şey her 
neyse, onun gücü karşısında daha da eziliyordu. 

Çene çalan kız sesleri duyunca bu işe bulaşmamaktan kaçmak için şu 
anın son şansım olduğunu biliyordum. Megan'ın yüzüne bakmam, bana ne 
söylerse söylesin katlanmam ve muhtemelen tüm Surrey Lisesi ponpon kız 
takımının önünde yardım etmesi için ayaklarına kapanmam gerekecekti. 

Seçim şansım var mıydı? Eve gidip acil durum parasını alabilir, sırt 
çantama birkaç kıyafet doldurup yollara düşebilirdim. Kaçıp bu belayı 
arkamda bırakabilirdim. Daha küçük ve yeni belalar için yer açılırdı. 

Ama kaçmak için çok geç kalmıştım. 

Burada ne yapıyor o?” Pepper Laird'in sesini tamdım ve konuşma 
sesleri kesildi. 

Bakışlarımı kaldırdım. 

İşte karşımda ahenk içinde, tenleri bronz ve yükseğe tekmeler atıp 
ağızlara dolanacak şarkılar söylemeye hazır görünerek duruyorlardı. Bu 
resimde yanlış olan bir şey vardı, o da bendim. Eğer bakışlar öldürebilseydi, 
tribün bankında eski Alexis”ten geriye kalan yanmış bir külçe olabilirdim. 

Nilüferlerin arasından yüzerek geçen bir kuğu gibi, Megan sürünün 
önüne geçip gözlerini üstüme dikti. Bakışları soğuk ve duygusuzdu. 
İçlerinde daha önce yardım önerirken gördüğüm isteklilik artık yoktu. Çok 
geç kalmıştım. 

“Endişelenme, ondan kurtuluruz Megan,” dedi Pepper. 

“Güvenliğe haber veriyorum!” dedi bir başkası da. Dört cep telefonu 
açıldı. 


Ama Megan sadece bana bakmakla yetindi. Ben de ona baktım. 

Beş saniye geçti. On. Kimse tek kelime etmedi. 

Sonunda Megan derin bir nefes aldı. 

“Pepper,” dedi, “lütfen ısınma hareketlerine bensiz başlayın.” 

Pepper bir anlığına şaşkınlık içinde baktı ama en sonunda itaatkâr bir 
şekilde üç kere ellerini çırptı. “Pekâlâ!” diye seslendi. “İki tur, başlayalım!” 

Ve Pepper da dahil ponpon kızlar koşu yolunda iki sıra halinde koşmaya 
başladılar. 

Megan kaldı. Kollarını göğsünde kavuşturup beni izledi. 

Söylemesi aptalca geliyordu ama orada dururken neden çok popüler 
olduğunu tamamen anladım. Onda öyle bir şey vardı ki, tıpkı kraliyete ait 
ve bestelenmiş gibiydi. 

Terlediğini görmeyeceğiniz türden insanlardandı. Kendimi ayaklarına 
atıp affını dilendiğim bir görüntü canlandı zihnimde. 

Muhtemelen bunu yapmam gerekecekti zaten. 

Ayağa kalktım. 

“Sana kötüye gideceğini söylemiştim,” dedi. 

Yeterince adil. “Megan, özür di...” 

“Hayır, Alexis. Özür dileme.” 

Çenemi kapattım. 

“Bizden neden nefret ettiğini anlıyorum. Beth Goldberg”e yaptıkları 
berbattı, tamam mı? Ama birlikte bunu yapacaksak, bana güvenmen lazım.” 

Kafam karıştığı için başımı iki yana salladım, ama Megan bunu ret 
olarak algıladı. 

“Hiçbir şey demedim, çünkü bahane uyduruyormuşum gibi geliyor 
kulağa. Ama o sunumu hazırladıklarında ben büyükannemle beraber 
İrlanda”daydım. Böyle bir şey yapmalarına izin vermezdim.” Güçlükle 
yutkundu. “Annemin mezarı üzerine yemin ederim Alexis.” 

Annelerden ve mezarlardan bahsetmek istemiyordum. 

“Beni affetmen gerekmiyor ama bana inanmak zorundasın. Seninle kafa 
bulmadığıma inanmak zorundasın.” Kolları hâlâ göğsünde kavuşmuş 
durumdaydı ve elleri dirseklerini kavrıyordu. 

Onu ilk defa bu kadar... mükemmel görmüyordum. Kendini tamamen 
kontrol altında tutmuyordu. 

Ona inanıyordum. 


“Kardeşime korkunç bir şeyler oluyor,” dedim. “Yüzde yüz emin 
değilim ama... haklı olabilirsin. Ya da o sadece delinin tekidir.” 

“Nasıl deli?” 

“Sesler duyuyor,” dedim. “Çoklu kişiliği var. Çılgınca şeyler yapıyor. 
Ama...” 

Cümlemi bitirmemi bekledi. 

“Ama aşırı güç akıl hastalığının belirtilerinden değildir, değil mi?” 

Megan başını iki yana salladı. “Seni hayal kırıklığına uğratacağım için 
üzgünüm ama hayır.” 

Başım ağrımaya başlamıştı. “Ve mesela... ikna kabiliyeti...” 

Uzanıp elini koluma koydu. “İçgüdülerine güven Alexis.” 

Zorlukla yutkunup kusursuz bir şekilde boyanmış kırmızı tırmaklarına 
baktım. 

Sesi nazikti. “Ne düşünüyorsun?” 

Ne mi düşünüyordum. “Bence... ele geçirilmiş.” 

“Sana yardım edeceğim,” dedi Megan anında. 

Kolumu kavrayıp park alanına doğru yürümeye başladı. 

“Olan her şeyi bilmek istiyorum,” dedi. “Ve evinize gitmemiz lazım. O 
şey her neyse, muhtemelen hâlâ oradadır.” 

Takıma bir göz attım, neredeyse ilk turlarını bitirmek üzereydiler. 
“Birilerine gittiğini söylemen gerekmiyor mu?” 

“Onlar zeki kızlardır,” dedi durmadan. “Anlarlar.” 

Dilimin ucuna alaycı bir yorum geldi ama dışarı çıkamadan geri yuttum. 
Ceketimi alıp yetişmek için arkasından aceleyle fırladım. 

“Ee, neler oldu?” diye sordu Megan. 

“Annemin arabasının frenlerini kesmiş,” dedim. Tüm kartları masaya 
serecektim. “Suçu benim üzerime attıracaktı ama bir şekilde polisi bunun 
bir kaza olduğuna ikna etmiş. Ve garip bir planı var. Yarın geceyle ilgili bir 
şeyler dedi.” 

Megan beni fildişi renkli bir VW New Beetle'a doğru götürdü. Kendi 
arabası olduğunu bildiğim tek ikinci sınıftı. 

Okulun girişine baktım. Çifte kapılar çalışmaya başlamıştı. 

Carter dışarı çıktı. 

“Bekle,” dedim. 

Carter bizi görüp şöyle bir de dikkatli baktı ve sonra elini sallayıp 
yanımıza gelmeye başladı. “Nerelerdeydin?” diye sordu. 


Her şeye rağmen dudaklarımda küçük bir gülümseme oluşmasına engel 
olamadım. 

Carter, Megan'a doğru soru dolu bir bakış attı ama soru sormadı. Onun 
yerine sesini alçaltıp gözlerimin içine baktı. ”Her şey yolunda mı?” 

Başımı salladım. 

“Üzgünüm,” dedi bileğime hafifçe dokunarak. Eğer Megan bize 
sabırsızca bakıyor olmasaydı, parmaklarının koluma sürtünüşü beni pelteye 
çevirirdi. 

“İkinizin bunu sonra yapması gerek,” dedi cep telefonundan saate 
bakarak. “Alexis*le yapacak işlerimiz var.” 

Carter hayretle baktı. “Nereye gidiyorsunuz? Ben de geleyim.” 

“Hayır, gelemezsin,” dedim bileğimi çekerek. 

“Gerçekten olmaz,” dedi Megan arabaya dönerek. “Üzgünüm. Hadi 
Alexis, gidelim.” 

Durumu açıklamaya zaman yoktu. Kalbim sıkıştı. Kollarının arasında 
olmayı, dertlerimi anlatmayı ve her şey yolunda olmasa bile bana öyle 
olacakmış gibi hissettirmesini istiyordum. 

“Ara beni,” dedi Carter, istemeyerek geriye doğru bir adım atarak. 

“Arayacağım,” dedim. “Üzgünüm.” 

“Bin,” diye emretti Megan sürücü koltuğundan. Yolcu koltuğuna 
oturdum ve Carter uzaklaşırken çantamı yere bıraktım. 

Melodramatik bir şekilde iç çekmiş falan olacağım ki, Megan park 
yerinden çıkarken bana gözlerini devirdi. İnce parmaklarının vites üzerinde 
ne kadar da ihtiyatla hareket ettiğini fark ettim. Öyle bir tutuşu vardı ki 
kendimi oObeceriksiz koca bir budala gibi hissetim. Okuldan 
uzaklaşırken geri baktığımda Carter'ın arabasının park yerinden çıktığını ve 
başka bir yöne doğru döndüğünü gördüm. 

“İkiniz ne zamandır?” dedi Megan. 

“Ne? Şey değiliz. Yok öyle bir şey.” 

“Sana öyle bir bakıyor ki, ortada kesinlikle bir şeyler var.” 

“Sanırım Pepper da öyle düşünüyor,” dedim kendimi tutamadan. 

“Pepper mı? Ondan hoşlanıyor ama Carter onunla ilgileniyormuş gibi 
görünmüyor.” 

“Pepper benimle konuşmak için dolabıma geldi.” 

“Ne dedi?” 


Carter'ın yüzündeki karamsar ifadeyi hatırladım ve Pepperın kelimeleri 
aklıma geldi. Daha şimdiden onu aşağı çekiyor, duygularını incitiyor ve tek 
başına bırakıyordum. “Hiçbir şey.” 

“Tabii,” dedi Megan. “Çünkü Pepper hiçbir şey dememesiyle ünlüdür.” 

Cevap vermedim. 

“Şimdi bana her şeyi anlat,” dedi. “Ne zamandır bu gariplikler oluyor?” 

“Salı gecesinden beri.” 

“Bir tek kardeşinde mi var?” 

İlginç soru. Babam güvenli bir şekilde hastaneydi. Şey, belki de 
“güvenli” kullanılabilecek doğru kelime değildi. Peki annem? Mesafeli biri 
olduğu doğruydu ama annem yine annemliğini yapıyordu. 

“Evet, sadece Kasey,” dedim. 

“Şimdi benimle ilgili olan kısmı anlat.” 

Ürpertici detayları sizden esirgeyeyim ama küçük hikayem yüzünden 
Megan'ın öfkeli bir inanamamazlıkla tüm dikkatini bana vererek 
bakabilmesi için arabayı yolun kenarına çekmesi çok sürmedi. 

Kasey'nin o sabah okula geldiği bölüme geldiğimde tereddüt ettim. 
Megan bana öyle bir kızgınlıkla bakıyordu ki dikkatimi toplayamıyordum. 

“Eğer böyle olacağını bilseydim, asla...” 

Parmağını havaya kaldırıp gözlerini kapadı. Bunun açık bir şekilde, Bir 
dakikalığına benimle uğraşma, yoksa seni arabamdan atarını! demek 
olduğunu anladım. 

Birkaç saniye ve derin nefes sonra konuştu. “Peki, Alexis,” diye başladı, 
“küçük ve aptal peri masalında kötü karakter olarak tanıtılmam hoşuma 
gitmiş gibi yapmayacağım.” 

“Megan, bilmiyordum...” 

“Sessiz ol,” dedi. “Geçmişi geçmişte bırakalım ve endişelenmeyelim.” 
Nefesini verdi. “Şimdilik.” 

Arabayı yola çıkarıp başını sallayarak sürmeye başladı. 

“Eh... uygun olmuş,” dedim en sonunda. 

“Ne uygun olmuş?” 

“Eğer hikâye hayaletlere inanmayan biri hakkında olsaydı...” dedim 
ama nasıl bitireceğimi bilemedim. Midem ekşidi. Kollarım güçsüzleşti ve 
gözlerimi kapadım. 

“Ee... fikrini ne değiştirdi? Neden birden yardımıma ihtiyacın olduğuna 
karar verdin?” 


“Ah Tanrım,” dedim. Evde olanları, Kasey'nin şeytani büyüsünü 
anlatmamıştım ona daha. 

Ben de ona anlattım. Hikâye devam ettikçe daha da ab-sürt olduğumu 
hissettim. On üç yaşındaki kardeşim asabi davranışlar sergiliyordu ve ben 
de sığınacak yer arıyordum. 

Megan'ın söyleyeceklerini duymak için bekledim. 

“Yarın gece yarısı... Günlerden ne, cuma mı oluyor? Bu önemli bir gün 
mü, doğum günü falan mı?” 

“Hayır.” 

Parmaklarıyla direksiyonda tempo tuttu. “Onu konuşur halde tutman iyi 
olmuş. Başka türlü neler yapabileceğini asla bilemezsin.” 

Hiç o şekilde düşünmemiştim. İçimdeki zayıf parça daha güçlü hissetti. 

Arabaya bindiğimizden beri ilk defa nereye gittiğimizi merak ettim. 
Müze kadar geniş evlerin küçük arsaların üzerine kondurulduğu ve bu 
yüzden neredeyse ön veya arka bahçe için hiç yer kalmamış olan yeni 
yerleşim yerlerinden geçiyorduk. (Babam Ooonlarma (o yüzünü 


buruşturup McMansion Sİ diyordu. Annem laf etmezdi, bu sanırım bir gün 
bir tanesinde yaşamaya hayır demeyeceğindendi.) 

“Benim evime gidiyoruz,” dedi Megan. “Ponpon kız kıyafetlerimi 
değiştirmem lazım.” 

“Peki,” dedim. 

“Dinle. Büyükannem evde olabilir. Eğer bunların bir kelimesinden bile 
ona bahsedersen üniversiteye kadar cezalı olurum.” 

“Pekâlâ,” dedim bir şekilde ağzımdan kaçıracağımdan ve her şeyi 
mahvedeceğimden anında emin olarak. Merhaba, tanıştığıma memnun 
oldum! Torununuzla ben bir süreliğine Karanlık Tarafla uğraşacağız. O 
çiçekleri çok seviyorum, menekşe mi onlar? “O inanmıyor mu?” 

“Sorun da bu,” dedi Megan. “İnanıyor. Hem de çok. Bu yüzden beni 
uzak tutmaya çalışıyor.” 

“Ama ilgini çektiğini biliyor, değil mi?” 

“Evet.” 

“Sen nasıl inanmaya başladın?” Paranormal şeylere olan ilgi Surrey 
Lisesi'nde moda şeyler arasında yer almıyordu. Öğle yemeği sırasında 
öylece bahsedebileceğiniz şeylerden değildi. 

Megan radyoyu kapattı. “Meleklere inanır mısın?” Hımm. 


“Emin değilim,” dedim. “İnanan var mıdır?” 

“A evet, bir sürü insan inanıyor. Ve iyi şeylerin varlığına inanmaya 
başladığında, kötü şeylerin varlığına da inanmak çok zor değil.” 

“Yani sen meleklere inanıyor musun?” 

“Evet.” Omuz silkti. “Yani arplar ve tüyler tarzında değil. Ama iyi 
kişilere öldüklerinde bir şey olduğunu biliyorum.” Neşeli tavrı bozuldu. 
“Annem gibilerine.” 

Konuyu Megan'ın annesinden uzaklaştırmak için can atıyordum, bu 
yüzden, “Ne kadar süredir büyükannenle yaşıyorsun?” dedim. 

Ki bu da konuyu değiştirme taktiği olma açısından tam bir fiyaskoydu. 
Megan'ın annesinin ölü olduğu gerçeğine başka bir dikkat çekme yoluydu. 
Aferin Alexis! 

“İki yaşımdan beri.” Bana baktı. “Önemli değil, onun hakkında 
konuşabilirim. Babam hiçbir zaman işin içinde olmamış. Dışarıda bir yerde, 
bir kızı olduğu hakkında hiçbir fikri olmayan bir adam var. Yine de 
büyükannemin dediğine göre, muhtemelen birden fazla kızı varmış.” 

Bir de ben kendi babamın görevini yapmadığını düşünürdüm. 

“Annemi hatırlamıyorum bile,” dedi. “Pek sayılmaz. Arada bir 
hatırlıyormuşum gibime geliyor, ama sanırım daha çok Susam Sokağı 
anısı.” 

“Teyzen ya da dayın var mı?” diye sordum. 

“Hayır,” dedi Megan yavaşça başını sallayarak. “Sadece ben ve 
büyükannem.” 

“Bunu bilmiyordum bile,” dedim, biriyle bu kadar uzun bir süredir aynı 
okulda olup da hakkındaki böylesine büyük bir şeyi nasıl bilmediğime 
şaşarak. 

“Şey, beni tanımaya çalıştığın falan yoktu.” 

Ah. Gerçekler acıdır. 

“Yani son olarak söyleyeyim. Eğer hayaletler veya ruhlarla 
ilgilendiğimden şüphelenirse beni yatılı okula yollar, soluğu manastırın 
tekinde alırım.” 

“Madem bu kadar sıkı bu konuda, neden yapıyorsun?” 

“Pardon, Alexis,” dedi. “Gezegende kendi kendine düşünmeye izinli 
olan tek kişinin sen olduğu fark edememişim.” Sonra tekrar omuzlarını 
silkti ve başını yana yatırdı. “Küçük kız kardeşinin beni gözüne 
kestirmesinden başka mı? Kendimce sebeplerim var.” 
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Çok sayıda beyaz krişi olan geniş bej rengi eve ulaşana kadar sessizlik 
içinde yol aldık. Megan devasa bir gümüşi BMW'nin yanına arabayı park 
etti. 

“Büyükannem evde,” dedi Megan, ön kapıyı bir gladyatörün aslanların 
koşarak çıkacağı kapıya bakacağı türden izleyerek. “Ben odamdan 
eşyalarımı alırken onu oyalaman gerekecek.” 

İçeri girince Megan beni büyük ve güneşli bir oturma odasına açılan bir 
koridordan geçirdi. Solumuzda yer alan ferah bir mutfakta, altmışlı 
yaşlarında bir kadın tezgâhtaki posta demetine göz atıyordu. 

“Megan,” dedi kadın, başını kaldırıp şaşkınlıkla bize bakarak. “Evde ne 
işin var? Provanız yok muydu?” Gözleri saçımda oyalandı ama bir şey 
söylemedi. 

“Evet,” dedi Megan. Teknik olarak bir yalan sayılmazdı. “Üstümü 
değiştirip arabaya lazım olan birkaç şey alacağım. Büyükanne, bu Alexis. 
Alexis, bu da benim büyükannem Bayan Wiley.” 

Kesinlikle tam bir Bayan Wiley'ydi. Kendimi hazırladığım türden bir 
büyükanne değildi bu. Şeker ve eski moda elbiseler yerine, içgüdüsel olarak 
annemin beş takımından daha pahalı olduğunu anladığım gösterişli şarap 
rengi birtakım giymişti. 

“Hemen dönerim,” dedi Megan ve bana anlamlı bir bakış atıp 
merdivenlere koştu. 

Bayan Wiley beni tepeden tırnağa şöyle bir süzdü. 

“Sen de takımda mısın?” diye sordu. Bana Külkedisi”nin üvey annesini 
hatırlatıyordu. Kötü kalpli olması dışında tabii. Klastı ve bir ağırlığı vardı. 
Megan'ın bu özelliğini nereden aldığını görebiliyordum. 

“Şey, hayır,” dedim. 

Off, yalan söyle! Yalan söyle, seni aptal! 

Bayan Wiley biçimlendirilmiş kaşlarını çatmış, bir açıklama bekliyordu. 
Kendimi müzede incelenen bir sanat eseriymişim gibi hissettim. Ya da 
Bayan Wiley'nin durumunda, küçük bir şirket büyük bir firma tarafından 
yutulmak üzereymiş gibi. 


Söyleyecek bir şey bulmak için zihnimi taradım. “Okul gazetesi için 
fotoğraf çekimi yapıyorum.” 

“Ah, bir fotoğrafçı,” dedi. Şüpheli bir tepki bekledim ama umrunda 
değildi. Nasıl rahatladım anlatamam. 

“Amatörce uğraşıyorum,” dedim, içimden bana okul gazetesi hakkında 
soru sormaması için yalvararak. Fotoğrafçıları olup olmadığını bile 
bilmiyordum. Bu söylediğime ne yanıt vereceğini görmek için baktığımda, 
gözlerinin bende olmadığını gördüm. Lavabonun arkasında pencerenin 
ötesine dikilmişlerdi. Ya da uzaklara bir yere. 

“Megan'ın annesi de fotoğrafçıydı,” dedi. “Bayağı iyiydi. Bir sürü 
yarışma kazanırdı.” Vücudundan bir titreme geçti. Gözlerini tezgâhın 
üzerindeki postalara çevirdi. 

“Bilmiyordum,” dedim. Aklıma gelen tek şey buydu. 

“Üniversitede fotoğrafçılık okumak istiyor musun?” 

Fotoğrafçılığa geri dönmüştük. “Pek sayılmaz,” dedim. “Benim 
çalışmalarım daha çok... sanatkârvari. Ama gösterişçi değil,” diye ekledim 
hızlıca. 

“Gösterişten hiç hoşlanmam,” dedi düşüncelere dalmış bir şekilde zarfın 
birini yırtıp açarak. “Keşke Megan da fotoğrafçılık gibi bir şeye merak 
salsa.” 

“Çok iyi bir ponpon kız. Hatta burs bile kazanabilir.” 

Büyükanne alçak sesle cık cıkladı. “Ve üniversite boyunca baca gibi 
bira içip futbol oyuncularıyla çıksın. Buna burs denmez... Keşke kasları 
yerine aklını kullansa.” 

İçimde uyanan Megan'ı savunma isteği karşısında afallamıştım. Okulda 
onu sayısız defa gözleri ponpon kızlık defterine yapışmış şekilde dolanırken 
gördüğüm dışında ne söyleyeceğimi bile bilmiyordum. Kısa etekler 
içinde zıplayıp ponponları sallayıp durma fikrini her ne kadar sevmesem de, 
Megan'ın iyi olmadığını ya da yeterince sıkı çalışmadığını söylemek adil 
gelmiyordu. Bu düşüncenin yerleşmesi biraz zaman aldı, daha önce Megan 
hakkında düşündüğüm ya da söylediğim şeyler yüzünden kendimi koca bir 
ikiyüzlü gibi hissetmeye zaman bulamadan aklımdan savmayı başardım. 

Mutfak neyse ki bir iki dakika sessiz kaldı. Odada göz gezdirdim ve 
tezgâhın üzerinde duran büyük şamdandan çok etkilenmişim gibi 
görünmeye çalıştım. Tam görevimin sona erdiğini düşünüyordum ki Bayan 
Wiley tekrar konuştu. 


“Cuma gecesi dansa gidiyor musun?” diye sordu. 

“Evet,” dedim, anında söylediğime pişman olarak. Ona basitçe “hayır” 
deseydim ve üzgün görünseydim konuyu uzatmayacaktı. 

“Kavalyen var mı?” 

“Öyle sayılır,” diye yanıtladım. 

“Elbisen nasıl bir şey?” 

Elbisem mi? 

Aklımda bir elbise canlandırmaya çalıştım ama tek düşünebildiğim 
Kasey'yle küçükken giydiğimiz pastel renkteki Paskalya elbisesi oldu. 
Kabarık bebek mavisi kolları ve önüne işlenmiş civcivlerle pek de 
Mezunlar Gecesi'ne uygunmuş gibi görünmüyordu. 

“Sanırım henüz bir elbisem yok,” dedim. 

“Geç oluyor,” dedi Bayan Wiley, biraz endişeli bir şekilde. Sonra 
neşelendi. “Megan'ın kıyafetlerinden birini ödünç almalısın.” 

“Onun kıyafetlerinin bana olacağını sanmıyorum.” 

“Evet olur,” dedi bana ölçüp biçen bir bakış atarak. “Aynı bedensiniz. 
Ondan daha uzunsun ama bu sorun çıkarmaz.” 

Bana nazikçe gülümseyip postalara döndü. Yüzüme yavaşça 
kızarıklığın yayıldığını hissedebiliyordum. Megan'ın benim gibi biriyle 
arkadaş olacağını düşünmesi bir yana, kıyafetlerine sığacağımı düşünmesi 
bile imkânsızdı. Ben çok... çok farklıydım. Megan mükemmeldi, fakat ben 
mükemmel değildim. Megan zayıf ve formdaydı, bense... eh, ben de 
oldukça zayıftım ama bunun için uğraşmadığımdan aynı bedendeki 
kıyafetleri giyebilmemiz mümkün görünmüyordu. 

“Megan niye bu kadar gecikti?” diye sordu. “Neden odasına 
gitmiyorsun? Merdivenlerden çıkar çıkmaz sağdan ilk kapı.” 

“Pekâlâ,” dedim, rahatlamamın çok da belli olmadığını umarak. Bayan 
Wiley iyi biriydi ama mesela küpeler veya çoraplar gibi şeyler konusunda 
daha fazla bilgi almaya çalışırsa tüm operasyonu baltalayacaktım. 

Üst kata fırlayıp sağdan ilk kapıyı çaldım. 

Megan kapıyı açıp şaşkınlıkla bana baktı. 

“Büyükannem ne olacak?” diye sordu. 

“Onun fikriydi bu,” diye fısıldadım. 

İçeri süzüldüm ve Megan arkamdan kapıyı kapattı. Sonra yatağına 
doğru yürüyüp ellerinin ve dizlerinin üzerine çöktü ve toz bulutunun 
arkasını karıştırmaya başladı. 


“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordum. 

“Hayır,” dedi boğuk bir sesle. “İşim bitti sayılır.” 

Bir tarafım Megan Wiley'nin yatak odasında dikildiğime şok olmuş 
halde kapıya yaslandım. Ne beklediğimi tam bilmiyordum ama yatak odası 
tipik ponpon kız odalarından değildi. Öyle birinin burada yaşadığına dair 
kanıtlar vardı ama oldukça azdı. Çoğunlukla kitaplığın bir raf olmasıyla 
sınırlıydı. 

Eşyalarının geri kalanı kitaplar ve bibloların karışık bir derlemesiydi. 
Biraz dağınıktı ama Kasey'ninki gibi beni deliye çeviren türden bir 
dağınıklık değildi bu, daha çok alışveriş merkezlerindeki pahalı tasarımcı 
iş mobilya mağazalarındakilere (benziyordu. Bana öğretmenler 
odasını hatırlattı. Tabii haritalar ve gazetelerin yerine işlemeli yastıklarla 
cilalanmış taş heykelcikler bulunuyordu. 

Dolabın yanındaki duvara asılmış gümüş çerçeveli bir siyah-beyaz 
fotoğraf fark ettim. Çok küçük bir Megan ve daha genç bir Bayan Wiley'nin 
göl kenarında üstü düz bir kayanın üzerinde otururlarken çekilmiş bir 
fotoğrafıydı. ”Bunu annen mi çekmiş?” diye sordum. 

Megan kafasını yatağın altından kaldırıp bana baktı. “Neden 
bahsediyorsun sen?” 

Fotoğrafı işaret ettim. “O fotoğraftan.” 

Megan bir süre fotoğrafa baktı. “Neden ki? Sanmıyorum. Hep bende 
olan bir şeydi.” Fotoğrafa doğru bir adım atıp fotoğrafa baktı. Kendi minik 
yüzü makineye ciddi bir şekilde bakıyordu ve Bayan Wiley piknik 
elbisesinin içinde çok zarif görünerek gülümsüyordu. 

Sanki Megan fotoğrafı daha önce hiç görmemiş gibiydi. 

“Hoşuma gitti,” dedim. “Çok iyi.” 

“Ama... neden böyle bir şey soruyorsun?” dedi bana dönerek. “Neden 
annemin çekip çekmediğini soruyorsun?” 

“Çünkü...” Ne diyeceğimi bilemedim. “Çünkü büyükannen bana 
annenin bir fotoğrafçı olduğunu söyledi?” 

Megan'ın gözlerinin kenarı kırıştı. “Öyle mi dedi?” 

İhtiyatlı bir şekilde başımı salladım. Belki de Megan özel bilgilerin gizli 
kalması gerektiğini düşünüyordu. 

Ama kızgın görünmüyordu, sadece şaşkındı. “Sana annem hakkında bir 
şey söyledi. Bana hiç söylemediği bir şey.” Sesi sakindi, hatta fazla sakindi. 
Bir insanın şoka girdiğinde olacağı türden bir sakinlikti bu. Çerçeveyi 


duvardan alıp ters çevirdi ve yatağın üzerine bıraktı. Metal klipslerini açtı, 
arka kapağını kaldırıp fotoğrafı nazikçe kenarlarından tutarak havaya 
kaldırdı. 

Olduğum yerde kaldım. Zaten yeterince şey yapmıştım. 

Hafifçe nefesini bıraktı. “Gel de bak,” dedi sesinde hayranlıkla. 

Yanma gittim, paspartu yüzünden görünmeyen fotoğrafın köşesini 
gösterdi. Birisi adının baş harflerini soluk bir şekilde imzalamıştı. 

“Shara Wiley,” dedi Megan. 

“Yoksa o...” Yanındaki kelimeyi inceledim. 

“Annem,” dedi Megan. Başını sallayıp yatağa çöküverdi. 

“Vay,” dedim. 

Megan fotoğrafı dikkatlice çerçeveye yerleştirdi ve bana döndü. 
“Kazadan sonra büyükannem beni evlatlık aldı. Annemden hiç bahsetmez. 
Asla.” Fotoğrafa tekrar baktı. ”İyi anlaşamazlarmış ve annem öldüğü zaman 
da konuşmuyorlarmış. Bu durum onun için korkunç olmalı.” 

“Üzgünüm...” dedim. Düşüncemi tamamlayamadım. 

Eğilip fotoğrafa daha yakından baktım. Güzel bir çekimdi; sıradan aile 
portreleri gibi kasıntı ve yapmacık değildi. Ayrıca Megan da şeker bir 
çocuktu. Bir kaşını şüphelenmiş gibi havaya kaldırmıştı. 

“Hey,” dedim tombiş bebek kolundaki bilekliği fark edince. Şu ikiye 
bölünmüş kalplerden birine benziyordu. “Benim de böyle bir nazarlığım 
var.” 

Megan boynuna uzanıp üzerindeki kazağının altından altın zinciri 
çekerek sallanan bir nazarlığı gözler önüne serdi. “Hâlâ takıyorum,” dedi. 
“Sanırım bayağı, popüler bu şeyler.” 

“Bence annenin bunu çekmiş olması çok hoş,” dedim daha önce ailemin 
fotoğrafını çekmek aklıma hiç gelmediği için şaşırarak. 

“Teşekkürler,” dedi Megan fotoğrafı çerçevenin içine özenle tekrar 
yerleştirerek. Sesinin gerginliğinden bunun onun için ne kadar anlamlı 
olduğunu anlayabiliyordum. ”Sanırım buna daha sonra da bakabilirim. 
Şimdi daha önemli sorunlarımız var.” 

“Gerçekten çok üzgünüm,” diye tekrarladım. 

Megan özrümü görmezden geldi. “Büyükannem fotoğrafçı olduğunu 
mu söyledi?” 

Başımla onayladım. “İyi bir taneymiş. Ödül kazanmış, öyle dedi.” 


“Vay be,” dedi Megan. Gözleri odağını kaybedip uzaklara daldı. 
Fotoğrafı yerine astı ve ona son bir koz baktı. Sonra gözlerini bana çevirdi. 
“Son do fotoğrafçılıkla ilgileniyorsun, değil mi? Belki bir ara bana 
gösterebilirsin... 

Sesi azalarak kesildi. 

“Şaka mı yapıyorsun?” dedim. “Tabii ki.” 

Ve bunda ciddiydim do. Yani ona çok büyük bir borcum vardı, ama 
bundan daha çok, Megan'dan başka kimseden almadığım bir titreşim 
alıyordum. Sanki ona fotoğraflarımı göstersem anlayacaktı. Onları anlardı. 
Fotoğrafçılık konusunda yapılacak zekice bir muhabbet, garip bir 
şekilde Carter'ın evime süslü mimari terimlerle hakaret edişini dinlemek 
kadar karşı konulmaz geliyordu. Megan iç çekti. ”Sanırım gitmeye hazırız,” 
dedi. 

“Ah,” dedim. “Büyükannen senden elbise istememi söyledi, yani 
sorarsa bunu konuştuğumuzu söyle.” 

“Ne elbisesi?” 

Tereddüt ettim. “Dans için senin elbiselerinden birini ödünç almamı 
söyledi.” 

“Elbisen yok mu?” 

Omuz silktim. “Önemli değil.” 

“Birini almalısın,” dedi. “O zaman soru sormaz. 
kapılarını açtı. 

Kendimi fevkalade bir şekilde aptal hissettim. “Megan, kıyafetlerin 
bana olacağını...” 

“Rahatla,” dedi kıyafet askılarını karıştırarak. “Sadece göstermelik bu. 
Giymen gerekmiyor ama giysen iyi olacak.” 

“Dansa kadar hayatta kalır mıyım bakalım,” dedim ama sadece biraz 
şaka yapıyordum. 

Bana döndü ve ciddi bir şekilde baktı. “Kalacaksın Alexis,” dedi. “Sana 
söz veriyorum, olanları çözmenin bir yolunu bulacağız.” 

İç geçirdim. Bu kadar ciddiye alıyor olması durumu çok daha Zor bir 
hale getiriyordu. Bir yarım, birinin beni tüm bunların kafamın içinde 
gerçekleşiyor olduğuna ikna etmesini istiyordu. Böylece bir hap içer ve 
normal hayatıma geri dönerdim. 

Ama benim normal hayatım neydi ki? Kıyamet Mangası'yla takılmaya 
geri dönebilir miydim? Megan'dan nefret etmeye dönebilir miydim? 
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Dolabına gidip 


“Saçını nasıl yapacaksın?” diye sordu askıların gerisine uzanarak. 
“Toplamayı düşündün mü hiç?” 

“Hayır.” dedim dürüstçe, çünkü saçımı hiç düşünmemiştim. 

“Pekâlâ, bunun yüzünden benden nefret etme,” dedi Megan ve 
döndüğünde elinde bir elbise tutuyordu... pembe bir elbise. 


Pembe derken Pepto-Bistoli2' pembesini kastediyordum. Kolay pişirme 
fırını pembesi. Güzellik yarışması pembesi. Elinde bir yılan 
tutuyormuşçasına istemsizce geriye doğru bir adım attım. “I-ıh. Hayatta 
olmaz!” 

“Yapma, çok güzel olur. Punck-rock tarzı Barbie bebeği gibi olursun.” 

“Hayır,” dedim. “Megan, olmaz. İnsanlar düşünecek ki...” 

“İnsanların ne düşündüğü umrunda değil sanıyordum.” 

Pislik. “Çilek gibi görünürüm.” 

“Hiç de bile,” dedi. “Sana diyorum bak, gelmiş geçmiş en şeker şey 
olacak.” 

Elbiseye baktım. 1960*lardanmış gibi görünüyordu; vakası bir omuzdan 
diğerine düz çizgi halinde uzanıyordu ve kolsuzdu. Göğsün birkaç 
santimetre altından sonra diz hizasına gelen kabarık bir eteği vardı. Kumaşı 
sertti, yani katlanarak böyle yapılmıştı. 

“Al şunu. Alıyorsun. Almak zorundasın,” dedi. “Herkes ölecek 
kıskançlıktan.” 

“Ah, harika,” dedim. “Tam da ihtiyacım olan şey.” 

“Ne, milletin senin tatlı ve iyi bir moda zevkin olduğunu düşünmesi mi? 
Bu çok müthiş olurdu. Ah, dur, neyin eksik olduğunu biliyorum.” Gözleri 
bir şeyi arayarak odayı taradı. “Tacım nerede benim?” 

Daha fazlasını kaldıramayacaktım. “Tamam!” dedim. 

“Elbiseyi alırım ama başka bir şey yok. Aksesuvar olmayacak.” 

Bu konuyu sadece büyükannesinden korunmamız için açmıştım ama 
şimdi pembe bir prenses elbisesi giymeye ikna edilmiştim. Dördüncü 
sınıftan beri pembe elbise giymemiştim ben. Tacı bulmadan buradan 
çıkmamız gerekiyordu. 

“Yaşasın!” diye bir sevinç çığlığı koyuverdi Megan, elbiseyi koluma 
sererek. Odaya son bir kez baktı. 

“Sen de gidiyor musun cuma akşamı?” Soru öylesine çıkıvermişti 
ağzımdan. 


“Evet. Gitmek zorundayım. Okul ruhu, falan filan.” 

“Kimle gidiyorsun?” diye sordum. 

Omuz silkti. “Tek başıma.” 

“Kavalyen yok mu?” 

“Kimin kavalyeye ihtiyacı var?” diye sordu. “Dans etmeye çalışıp aptal 
görünecek zaten.” 

Kim punk-rockçıydı şimdi? 

Mutfağın oradan geçerken duraksamadık bile. Megan holden çantasını 
aldı ve omzunun üzerinden bağırdı, “Güle güle büyükanne!” 

“Tanrı seni korusun,” diye seslendi Bayan Wiley biz kapıdan çıkarken. 

“Neden öyle dedi?” diye sordum. Ne yapacağımızı anlamış mıydı? 

Megan omuz silkti. “Hep böyle der.” 
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Öğleden sonrasının ışığı, altından beyaza doğru solmaya ve rüzgâr yere 
düşmüş yaprakları sokakta bir sağa bir sola sürükleyen bir hava akımı 
oluşturarak esmeye başladı. Kırmızı ışıkta durduğumuzda yapraklar arabaya 
çarpıp belli belirsiz kazıma sesleri çıkardı. 

“İçeri girip biraz etrafa bakınırız,” dedi Megan radyoda çalan şarkıya 
parmaklarıyla tempo tutarak. “Belki bu sayede üzerinde çalışacağımız bir 
şey buluruz.” 

“Megan,” dedim tereddütle. 

Radyoyu kapattı. “Efendim?” 

“Bunun kulağa garip gelmesini istemem, çünkü çok açık ki sen bu 
şeyleri benden daha iyi biliyorsun, ama şu an cidden kız kardeşimin sağı 
solu belli olmuyor. Ona bulaşmasak iyi olur.” 

Tek kelime etmeden ve bana bakmadan arabayı sürmeye devam etti. 

“Sadece diyorum ki... her şey tehlikeli bir hal alabilir. İncinmeni 
istemiyorum.” 

“Ben kendi özgür irademle buradayım,” dedi. “Kendini kötü hissetmek 
için sebepler üretmeyi bırak.” 

Direksiyonda hafifçe tempo tutmaya devam etti. Ben de düşüncelerime 
yaklaşan bir fırtına gibi musallat olan korkuyu yok saymaya çalışarak 
arabanın camından dışarı baktım. Meganla ben hassas bir denge kurmuştuk 
ve o dengeyi onun adına tahminler yürüterek bozmak istemiyordum. 

İkimiz de Whitley Sokağı'na girene kadar tek kelime konuşmadık. 

Evimin bulunduğu sokağın karşısına park ettik. Motoru durdurduktan 
sonra, Megan sessizce pencereden dışarıyı izledi. Hiç kımıldamamıştı, 
emniyet kemerini açmak için bile. Arabanın içindeki hava ağırlaşmaya 
başladı; çıkan tek ses nefeslerimizin ve dışarıdaki yaprakların sürtünme 
ve savrulma sesleriydi. 

Gözümün kenarıyla ona baktım. Vücudu otların içine sinmiş bir kaplan 
gibi hareketsizdi, olduğu yerde dimdik doğrulmuştu. Davranışlarındaki bu 
ani değişiklik beni korkuttu. 

“İyi misin?” diye sordum. 


Elinin hareket ettiğini fark etmemiştim. Emniyet kemeri gürültülü bir 
şekilde açılınca ödüm patlayacak gibi oldu. Bir çığlık attım. Bu onu 
dalgınlığından kurtarmış gibi görünüyordu. Dudakları görmemi istemediği 
gerginliğini ortaya sererek tatsız düz bir çizgi haline geldi. Sanki 
aniden evin içindeki her neyse, kabul ettiğinden daha fazlasıydı. 

Ama bunu itiraf etmeyecekse ben de ona sormayacaktım. “Hazır 
mısın?” 

Bir nefes aldı ve azimle başını salladı. “Gidelim.” 

Arabanın kapıları hafif bir klik sesiyle kilitlendi ve biz de yola adım 
attık. Rüzgâr etrafımızda savruluyor, hafif iniltiler çıkarıyordu. O muhteşem 
sonbahar günü soğuk bir günbatımına dönüşüyor ve gökyüzü açık 
kahverengiye doğru kayıyordu. İstemsizce titredim. 

Megan bagajdan çantasını alıp eve döndü. 

“Elbise?” diye sordum. 

Başını iki yana salladı. “Şimdilik kalsın.” 

Bagajı kapattım. Çıkan ses rüzgârda kayboldu. 

Küçük bir resmi geçit töreni gibi görünüyor olmalıydık; yoldan karşıya 
geçip evin önüne yürürken başlarımız yukarı kalkmış, eve bakıyorduk. 
Önden yürümeyi ben üstlendim ve Megan da birkaç adım geriden beni takip 
etti. 

Ön kapı kilitli değildi. İterek açtım ve içeri girmeden önce bir anlığına 
tereddüt ettim. 

“Kasey burada mı?” diye fısıldadı Megan. 

“Bilmiyorum.” 

“Vay canına!” dedi Megan. Neye baktığını görmek için arkama döndüm 
ama Sadece antreyi inceliyordu. Onun gördüğü şekilde görmeye çalıştım: 
alçıdan çocuk ve yetişkin meleklerle dolu yüksek bir tavan, ön kapının 
üzerindeki cam pencere, önümüzdeki geniş merdiven, üzerine güllerle 
sarmaşıklar oyulmuş gösterişli bir tırabzan... 

“Hadi yukarı çıkalım,” dedi. 

Basamakların sonuna ulaştığımda Kasey'nin odasından ses geliyor mu 
diye kulak kesildim. Evde olması için öyleymiş gibi sesler gelmesi 
gerekmediğini daha önce öğrenmiş olmama rağmen rahatlamaya başladım. 
Kapı açıktı. Yaklaştım ve odanın boş olduğunu görünce rahatlamayla iç 
geçirdim. Kasey evdeyse bile, kesinlikle odasında değildi. 

Megan antreye ve koridora dikkatle bakarak yukarı daha yavaş çıktı. 


“Bu yeri daha önce görmüşüm gibime geliyor,” dedi. 

“Her korku filminde bir tane var,” dedim ortamı yumuşatmaya 
çalışarak. “Kız kardeşimin odasını görmek ister misin?” 

Kasey'nin odasına yalnız başıma girdim. Megan birkaç adım geride 
bekliyordu, içeride kaldığımız her an, daha sessiz ve çekingen oluyordu. 

Hiçbir şey alışılagelmişin dışında gelmedi. Çıkmak için geri döndüm 
ama Megan orada değildi. Koridorda yürümüş, merdivenlerin başında 
dikilmiş, parmak uçlarını üzerinde gezdirerek duvar kâğıdını inceliyordu. 

“Hey,” dedim. “Belki de bir dakikalığına dışarı çıkmalıyız.” 

Bana bakmak için döndü ama cevap vermek yerine hayalet gibi 
beyazlaştı ve omzumun üzerinden arkamda uzanan koridora bakarak olduğu 
yerde donakaldı. 

Bu hiç de iyiye işaret değildi. 

“Megan?” 

Cevap vermedi. Yerinden kımıldamadı bile. 

Ona doğru bir adım attım. 

“Bekle,” dedi. 

Emir vermişti. 

Ona uydum. Başımı oynatıp arkamda nereye baktığım görmek için çok 
korkuyordum. Yüz ifadesini anlamak için ona baktım. 

Hiçbir şey. Yüzü bomboştu. 

“Sarah,” dedi. “Sarah.” 

“Megan?” 

“Sarah, Sarah, Sarah...” 

“Megan, ne diyorsun?” 

Bir an sonra kendine gelmiş gibi görünüyordu. Gözleri büyümüştü ve 
başını şiddetle sallıyordu ama ağzından o ismin dökülmesini bir türlü 
kesemiyordu. Tüm vücudu kaskatı kesilmişti, hatta kasları öyle gergindi ki 
kollarındaki tendonları belli oluyordu. 

“Sarah, Sarah, Sarah, Sarah...” 

“Megan!” diye bağırdım. “Kes şunu!” 

Ama yapamıyordu. Tıpkı bodrumda masalı anlatırken benim de 
duramadığım gibi. 

Omuzlarından tutup şiddetli bir şekilde salladım. “Megan! Dur!” 

Gözlerini kırpıştırarak durdu. Nihayet gözleri üzerimde durdu, cam gibi 
gözleri düzelmiş gibi görünüyordu. 


“Ne oldu burada?” diye soludu Megan. 

“Neden o ismi söyleyip duruyordun?” 

“Bu evde,” dedi Megan, “bu evde bir şey olmuş.” 

Sonra yere yığıldı. 

Koridorun ilerisinde, Kasey'nin kapısı kendiliğinden çarparak kapandı. 

Megan köşedeki yığının üzerine zarif bir şekilde düşmüştü. Yanında 
yere eğildim ve nabzı için bileğini kontrol ettim. Vardı; zayıftı ama nabzı 
atıyordu. 

“Hadi,” dedim nazikçe omzunu sarsarak. “Uyan.” 

Megan kımıldandı, göz kapakları titreşerek açıldı ama sonra sanki çok 
ağırlarmış gibi tekrar kapandı. Dudakları konuşma girişiminde bulunmak 
için oynadı. 

“Megan, hadi uyan. Buradan çıkmamız lazım.” 

İki omzundan da tutup onu oturma pozisyonuna soktum. 

Gözlerini kırpıştırdı. “Gidelim,” diye fısıldadı solgun yanaklarına renk 
gelirken. 

Ayağa kalkmasına yardım ettim. Merdivenlerden aşağı inerken eli 
tırabzanı sanki can simidiymiş gibi kavramıştı. 

“Ne oldu?” diye sordu sesi titreyerek. 

“Dışarıda anlatırım,” dedim kolundan tutarak antreden geçip evden 
çıkarken. 

Megan arabasına dayanırken benim gözlerim garip bir hareket, ışık veya 
pencerede Kasey'nin yüzünü arayarak evin üzerinde gezindi. Ama hiçbir 
şey yoktu. 

Bir dakika sonra Megan başını kaldırıp bana baktı. 

“Ben iyiyim,” dedi konuşmaya çalışarak. 

Emin olup olmadığını sormadım, ama gözlerimiz birleşince 
kendininkileri kaçırdı. 

“İyiyim,” diye ısrar etti. Yolcu koltuğu tarafına gitmeden önce sürücü 
koltuğuna binmesi için bekledim. 

İkimiz de güvenli bir şekilde arabanın içine girdiğimizde direksiyonu 
elleriyle kavradı ve parmaklarının eklemleri beyaza dönene kadar 
yumruklarını sıktı. Derin ve uzun bir nefes aldı ve bırakmadı. 

“Sarah kim?” diye sordum. İsim bana bir yerden tanıdık geliyordu ama 
bir türlü nereden olduğunu hatırlayamıyordum. 

“Ne?” 


“Sarah. Sürekli o ismi söyleyip durdun... Hatırlamıyor musun?” 

“Hayır,” dedi. “Gerçekten hatırlamıyorum. Tek hatırladığım kötü bir 
şeyler hissettiğim.” 

Direksiyona dikkatle bakarak koltuğunda geri yaslandı. 

“Hani bunu kendim için yaptığımı söyleyip duruyorum ya?” Kendine 
sıkıca sarıldı. “Küçüklüğümden beri, ne zaman falcı ya da medyum gibi 
insanların etrafında olsam benden korkuyorlar.” 

“Nasıl korkuyorlar?” 

“Çadırlarının yanından geçiyorum sadece ve onlar da dışarı çıkıp bana 
bağırmaya başlıyorlar. Sahte olanlar değil, gerçekleri. Söylediklerini bir 
taraflarından uydurmayanlar.” 

Ne diye bağırdıklarını sormak istemedim. 

“Bana Sarah burada, Sarah çok kızgın ve Sarah senden nefret ediyor 
diyorlar. Ve hepsi çok korkmuş oluyor, sadece oradan uzaklaşmamı 
istiyorlar. Hepsi altüst oluyor.” 

“Sarah kim?” diye sordum ona. 

“Ben de bunu öğrenmek istiyorum.” 

Eve baktım. Dışarıdan çok huzurlu görünüyordu. 

“Orada hissettiğim şey her neyse,” dedi Megan, “kesinlikle şeytani. 
Kötü anlamda şeytani, Alexis.” 

Nefesini verip arabayı çalıştırdı.  Whitley Sokağında evimden 
uzaklaşırken yüzü biraz da olsa yumuşadı. 

Bundan sonra nereye gidebilirdik ki? 

“Kütüphaneye gidiyoruz,” dedi. 

Başımla onayladım ve koltuğuma yaslandım. Köşedeki ışıklara 
yaklaşırken gözüme bir şey takıldı. Dikiz aynasından komşumuz Mary'nin, 
devasa büyükanne arabasını araç yolundan çıkarışını görebiliyordum. 

“Dur burada,” dedim emniyet kemerimi açarak. “Köşede park et ve beni 
bekle.” Megan nereye gittiğimi soramadan kapıdan çıkmış ve komşuların 
bahçesinden geçerek Mary'nin evine yürümeye başlamıştım. 

Bagajını açarken yanına vardım. Onu biraz korkutmuştum, bu da çok 
yaşlı olduğu için beni korkuttu. 

“Tanrı aşkına,” dedi bana bakarak. “Alexis, iyi misin?” 

“Evet, iyiyim,” diye yalan söyledim. 

“Sorun baban değil, değil mi?” diye sordu. 

“Hayır, hayır, öyle bir şey değil.” 


Bagaj dolusu alışveriş torbalarına baktım. 

“Bunları taşımak için yardım etmemi ister misin?” diye sordum başımla 
işaret ederek. 

“Şey, hayır... nefes nefese kalmışsın,” diye karşı çıktı ama ciddi 
olmadığını biliyordum. Üç torbayı kollarıma aldım. Mary de içinde 
yumurtalar olan küçük kahverengi kese kâğıdını aldı ve kapıya doğru 
yürümeye başladı. Tüm alışverişini içeri taşımayı nasıl olmuş da 
başarmıştı? Her torba için ayrı tur yapmış olmalıydı. 

Birkaç yıl öncesine kadar, evine haftada birkaç kere giderdim ve ben 
limonata içip kurabiye yerken o da bana okulumu, arkadaşlarımı ve 
hayatımın nasıl gittiğini sorardı. Hiç kurabiye yemezdi ama etrafında 
sürekli bulundururdu. Benim için yapıyor olmalıydı. Bir de, onu 
yanımda sürüklediğim zamanlar Kasey için. En son ne zaman gelmiştim 
buraya? Bir kutu bayatlamış kurabiyenin bizim gelmemizi beklediğini hayal 
ettim. 

Tüm torbalan içeri sokmamız için iki tur gerekti. 

Mary mutfak masasından benim için bir sandalye çıkardı. “Biraz 
limonata alır mısın?” diye sordu buzdolabına doğru giderek. 

“Aslına bakarsan, çok kalamayacağım,” dedim. “Sadece bir sorum var.” 

“Ah, çok kötü oldu bu,” dedi. Buzdolabının kapağını bırakıp bana 
döndü. “Ne soracaksın?” 

“Burada uzun süre yaşamıştın, değil mi?” diye sordum öyle olduğunu 
bildiğim halde. 

“Elvin'le ben buraya 1972”de taşındık,” dedi. Elvin onun kocasıydı. Biz 
buraya taşınmadan önce ölmüştü ama yıllar boyunca onun hakkında bir 
sürü şey duymuştum. 

“Benim evimde garip bir şey yaşandığını duydun mu hiç?” 

Mary dondu. 

Aha! 

Sonra başını salladı. “Belki de gitsen iyi olacak,” dedi, aniden alışveriş 
torbalarının içindekilerle çok ilgili bir hale gelerek. 

“Ne olmuştu Mary?” 

Bana baktı. “Belki sen biraz büyüyünce anlatırım,” dedi. “Ama şu an 
anlatasım gelmiyor. Baban bu durumdayken, sen bu kadar stresliyken 
olmaz.” 


Bu mutfaktan elimde isimler, tarihler ve detaylar olmadan 
ayrılmayacaktım. Bildiği her şeyi öğrenecektim. Kollarımı göğsümde 
kovuşturup ona baktım. “Annemlere anlattığını söylemem, eğer endişe 
duyduğun buysa.” 

Yere baktı. Ben gözlerimi üzerinde tuttum. Pencereden içeri vuran 
güneş, gümüşsü buklelerinin kabarıklığının gölgesini çıkarıyordu. 

“Öğrenmem lazım,” dedim basitçe. 

Arkasını döndü ama onu ikna ettiğimi biliyordum. 

“Sarah kim?” 

“Sarah mı?” diye sordu olduğu yerde bana doğru dönerek. Kaşları 
alnında derin bir V oluşturuyordu. “Ben Sarah hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum. Şeyi mi diyorsun...” 

Hemen sustu. 

“Mary, lütfen, bu çok önemli.” 

“Hayır Alexis, ben... Ah, Tanrı aşkına. Bir bakalım... 1995 yazının 
sonunda buraya taşındılar.” 

“Kimler?” 

Mary huzursuzca volta atmaya başladı, parmaklarını oynattı ve 
pencereden dışarı baktı. “Ben... hatırlamıyorum.” 

Yalan. İkimiz de aynı anda iç çektik. 

“Bir ipucu veremez misin?” 

“Hayır. Veremem. Daha fazla bir şey söyleyemem.” 

“Şunu söyle bari, birine bir şey oldu mu?” 

“Sanırım...” Boynundaki zincirde asılı olan haça tutunarak çaresizce 
tavana baktı. “Bir şey oldu diyebilir miyim bilmiyorum, ama o kadın... 
Öldü.” 

Zayıf bir şekilde sandalyeye yaslandım. “Evin içinde mi?” 

“Tanrım,” dedi. “Bu bir hataydı.” 

“Hayır, bekle. Benim evimin içinde biri mi öldü?” 

Artık durmak için çok geç olduğunu bildiğini gösterir şekilde iç çekti. 
“Evet, evinin içinde.” 

“Doğal sebeplerden dolayı mı?” 

“Hayır hayatım,” dedi. 

“Hangi yıl?” 

“Bir bakalım, 1996 yılıydı. Ekimin ortasıydı.” 


“Yani... tamam, dur biraz. Biz taşmana kadar başka biri oturmadı mı 
orada?” 

“Hayır, yaşlı bir çift bir yıllığına geldi ama sonra hemen taşındılar. Bu 
muhiti pek sevmemiş gibi görünüyorlardı.” 

“Adları neydi?” 

“Ah, Tanrı aşkına, ben isimleri hiç hatırlayamam ki...” Dikkatini 
toplayarak kaşlarını çattı, gözlerinin ve dudaklarının kenarları aşağı doğru 
sarkmıştı. “Sawamura. Walter ve Joan, Japonlardı. Pek cana yakın insanlar 
değillerdi.” 

“Ve sonra ev biz taşınana kadar boş muydu?” 

“Boştu, evet,” diye tekrarladı. 

Of, Tanrım. Sandalyemde geriye doğru yaslandım. 

“Sana bir limonata getirmemi istemediğine emin misin?” diye sordu. 

Sonra Megan'ın beni beklediğini hatırladım. 

“Ekim 1996,” dedim oturduğum yerden fırlayarak. 

“Ah, Alexis. Umarım bunu çok düşünmezsin. Çok kötü bir olaydı, o 
konuda konuşmaktan nefret ederiz.” 

Eh, orası belliydi. 

“Teşekkürler Mary,” dedim. “Çok yardımcı oldun.” 

Belli belirsiz bir şekilde başını salladı. “Sadece rahatla ve biraz dinlen. 
Baban için endişeli olduğunu biliyorum...” 

“Daha sonra limonata için gelirim,” dedim, elimi kapının koluna 
koyarak. 

Mary ayağa kalkıp iç geçirdi, sonra başıyla onayladı. Yorgun 
görünüyordu. “Gelirsin canım,” dedi ve sonra çıktım. 
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“Biliyordum,” dedi Megan onuncu defa. “Biliyordum. Eğer doğal 
nedenlerden değilse demek ki cinayetti. Evin o kadar şey oluşuna 
şaşmamak gerek...” Halk kütüphanesinin park alanında yürüyorduk ve 
Megan çok heyecanlanmıştı. Arabaya döndüğümden beri durmadan 
konuşuyordu. 

“Biraz daha fazla detay bulalım,” dedim. “Yanılıyor da olabilir.” 

“Bu unutabileceğin türden bir şey değil,” dedi Megan. “Şimdiye kadar 
duymamış olmana şaşırıyorum.” 

“Komşularımızın çoğu taşındı,” dedim. 

“Onları suçlayamam.” 

“Sana olanlara ne demeli? Peki ya masala? Ve rüyama?” 

Merdivenlerin önünde durdu. “Belki onlar sadece belirtiydi. Hani stresli 
bir gün geçirirsen garip rüyalar görürsün ya. Hayaletin öfkesi şu tuhaf peri 
masalı gibi ortaya çıkıyor olabilir.” 

“Tüm bu şeyleri nereden biliyorsun?” 

Omuz silkti. “Çok okuyorum.” 

“Bilemiyorum,” dedim. “Çok gerçekçi gelmişti.” 

Kapıyı benim için açtı. Soğuk hava, eski kitap ve parke cilası kokusu 
beni sardı. Çocukluğumun öğleden sonralarının kokusu. 

Baş kütüphaneci Bayan Oliver, bize incilerle süslü pembe okuma 
gözlüklerinin üzerinden katı bir bakış fırlattı. 

“Nereden başlayacağız?” diye sordu Megan, alçak sesle fısıldayarak. 
“Paranormal kitaplar, özel koleksiyonların olduğu yerde, kayıt masasının 
arkasında.” 

“Bence gazete arşivini kontrol etmeliyiz,” diye fısıldadım. 

“Dijital arşiv 1999'a kadar var,” dedi Megan. “Mikroçipleri 
kullanmamız lazım.” 

“Neyi? Ha,” dedim. Mikrofişler. Mikrofiş diye söyleniyordu ama neden 
öyle dediğini anlayabiliyordum. 

İşaret etti. “Arka köşede duruyorlar.” 

Eski makineleri biyografilerin arkasındaki tozları toplarken bulduk. Bir 
tanesini açtım. Ekranı tembel bir esneyişle aydınlandı. Makinelerin yanında 


küme küme ayakkabı kutusu ebatlarında, içinde bilgileri bulunduran metal 
çekmeceler vardı. Megan “MİKROFİŞ KAYITLARI” diye etiketlenmiş 
olan klasörü alıp karıştırmaya başladı. 

“5E çekmecesi,” diye haber verdi. 

Çekmeceyi açınca yüzlerce, hatta belki binlerce sayfa selüloit film 
buldum. Her birinde ona altı karelere bölünmüş, tırnaktan biraz bile büyük 
olmayan makaleler yer alıyordu. Çekmece dört bölüme ayrılmıştı. 
İkincisinde SUR-REY-DENNISON SENTINEL, EKİM 1996 yazıyordu. 

Megan ekim ayırım ortalarındaki kâğıtları karıştırdı ve bir tanesini çekip 
çıkarttı. 

“Bundan daha özel bir şey bulamayız,” dedi. “Yaklaşık iki yıldır 
annemin ölümüyle ilgili olan makaleleri arıyordum.” 

“Peki, bir şey buldun mu?” 

Burnunu kırıştırdı. “Büyükannem bundan hiç bahsetmez ve annemin 
mezar taşındaysa sadece öldüğü yıl yazıyor. Yani ocaktan başlayıp buraya 
gelmem lazımdı.” İç geçirdi. “Şu an nisandayım ama hâlâ hiçbir şey 
bulamadım.” 

Kendi annemi düşününce üzerime gergin bir ürperti yayıldı. Ayrıca 
Megan'ın tüm bunlara bu kadar kolay uyum sağlamasından da 
etkilenmeden edemedim. Sonra da böylesine zor bir hayatı olduğunu 
bilseydim üzerine bu kadar gider miydim diye düşündüm. 

Megan ekranı işaret etti. “Bakmaya başla.” 

Saydam fotoğrafı küçük metal tepsinin içine yerleştirdim ve tümünü 
makinenin yanındaki yuvaya koydum. Ekranda siyah tabanın üzerinde sarı 
ve beyaz baskıyla negatif olarak bir gazete haberi belirdi. Bir sonraki 
habere geçmek istedim, fakat görüntüler baş döndürücü bir hızla geçti. En 
sonunda üzerinde bir tarih olan haber buldum: 4 Ekim. ”Yanlış tarih,” 
dedim. “Biz ayın ortasını arıyoruz.” Megan fotoğrafı değiştirdi. Yenisinin 
üzerindeki tarih 18 Ekim'i gösteriyordu. 

Her seferinde birine bakmak üzere haberleri incelemeye başladım. 
Megan ilk birkaçına bakmak için eğildi ama ekran sadece bir kişiye yetecek 
kadar büyüktü. Geri çekilip çekmeceyi karıştırmaya başladı. 

Gözlerim o kadar küçük yapılmış baskıları incelemekten yorulmuştu. 
Sayfanın son karesine yaklaşırken herhangi bir şey bulacağımızdan 
şüphelenmeye başladım. 

Sonra başlığı gördüm. 


GENÇ ANNENİN ÖLÜM SEBEBİ İNTİHAR OLARAK 
BELİRLENDİ 

Muhit sakinleri 15 Ekim?de Surrey”de ikamet eden Shara Wiley'nin 
ölümü karşısında şaşkınlığa uğramışlardı. Şimdiyse Adli Tıp 
raporunun ölüm sebebini intihar olarak belirtmesi ve Wiley'nin 
evin arka kapısından kaçtığı düşünülen ve Whitley 

Sokağı'nda başıboş dolaşırken komşular tarafından bulunan iki 
yaşındaki kızını öldürmeye teşebbüs ettiğini yazması nedeniyle 
şaşırmak için daha fazla sebepleri oldu. 

Shara Wiley. 

Megan'ın annesi. 

Tekrar öne eğildim. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki, baskıyı 
okuyabilecek kadar yerimde kımıldamadan zorlukla oturabiliyordum. 

Wiley, komşularının iki yaşındaki kızını bulup annesine 
ulaşamayınca polisi aramaları üzerine Whitley Sokağı 989 numaradaki 
evinde ölü bulundu. 

Tüm kapılar ve pencereler kapatılmış, evdeki gaz borusu açılmıştı. 
Wiley oksijensizlikten ve zehirli dumana maruz kaldığı için hayatını 
kaybetti. 

Polis ilk olarak cinayet olasılığını dikkate aldı, ancak devam eden 
soruşturmalar sonucunda ölüm nedeninin intihar olduğu kararı 
verildi. 27 yaşındaki Wiley, kızıyla yaşadığı tarihi evi 1995'te satın 
almıştı. 

Yarı zamanlı olarak market tezgâhtarı olarak çalışıyordu, fakat 
Western Enchantment dergisinin yıllık fotoğraf yarışmasının büyük 
ödülü de dahil olmak üzere, yıllardır ödüller aldığı amatör 
fotoğrafçılıktan sonra, son zamanlarda profesyonel fotoğrafçılıkla 
uğraşmaya başlamıştı. Surrey Lisesi'nden 1987 yılında mezun olan 
Wiley, yedi yıl San Fransisco'da yaşadıktan sonra memleketine 
dönmüştü. 

Adli Tıp, Wiley*nin olay yerinde hayatını kaybettiğini açıkladı. Evli 
değildi. Kızının velayeti (gazetecilerle £ konuşmayı oreddeden 
akrabalarına verildi. Şu an polisin soruşturması hâlâ devam ediyor. 

“Alexis.” 

Dikkatimi Megan'a verdim. 


“Ne oldu?” diye sordu yanıma gelmeye çalışarak. Sandalyemle yolunu 
tıkadım. 

“Bekle,” dedim. “Belki de bunu yazdırabiliriz. Çeyrekliğin var mı? 
Bende olduğunu sanmıyorum.” Rutubetli ellerim bozukluk için ceplerimi 
aradı ama boştu. 

Megan'ın beni yoldan itip ekranda yazanları okumak istediğini 
görebiliyordum. Ama sonra gözlerimiz buluştu. 

Yavaşça başıyla onayladı ve çantasından bir çeyreklik çıkarıp bozuk 
para yuvasına yerleştirdi. Parmaklarımla büyük ve yeşil YAZDIR 
düğmesine beceriksizce bastım. 

İçindeki eski çarklar inleyip sızladı ve sonra sayfa, haberin parıltılı 
siyah mürekkeple yazılı olduğu tarafıyla çıktı. 

İkimiz de uzandık ama Megan daha hızlıydı. 

Yazanları okumaya başladı. 

Darbeyi yumuşatabilecek bir şey düşünmeye çalıştım. 

Ama tabii ki öyle bir şey yoktu. 

“Hah,” dedi okumaya devam ederek. Gözlerimi ondan alamıyordum. 
Benim görevim, benim sorumluluğummuş gibi geliyordu. Hemen 
sonrasında nefesinin kesildiğini duydum. Sayfayı kırıştırarak göğsünün 
üzerine bastırdı. 

Gözlerinde tıpkı yaralı ve kafası karışmış hayvan gibi cevap arayan bir 
bakışla bana baktı. 

Ona doğru bir adım attım ama elini havaya kaldırıp beni uzakta tuttu. 
Metal dolaplardan birinin üzerine eğilip haberi okumayı bitirdi. Sonra kâğıt 
parmaklarından kaydı ve yere düştü. 

“Annem... beni öldürmeye çalışmış,” diye fısıldadı. Gözlerinin odağı 
kaymıştı, sanki olasılıkların ya da cevapların ilerleyişini görüyormuş 
gibiydi. 

“Megan...” 

“O medyumlar... Sarah değil, Shara diyorlarmış. Çok aptalım. O kadar 
yıldır yanlış duyuyormuşum,” dedi gözlerinden yaşlar süzülerek. 
“Büyükannem bana trafik kazasında öldüğünü söylemişti. Neden bana 
gerçeği anlatmadı?” 

“Bilmiyorum,” dedim. “Çok üzgünüm.” 

“Evinize geri gitmemiz lazım.” Yüzü sertleşti. “Onunla konuşmak 
istiyorum. Ona nedenini sormak istiyorum.” 


Bir an geçti. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki canım yanıyordu. 

“Çok tehlikeli,” dedim. “Megan, arabada ne dediğini hatırlıyor musun?” 

O şey şeytani. 

“Eğer kız kardeşim ele geçirilmişse,” diye devam ettim, “eğer o evde 
senin ölmeni isteyen bir şeyler varsa ve oraya gittiğimizde Kasey evde 
olursa...” 

Megan çenesini havaya kaldırıp gözlerini benimkilere dikti. Vücudum 
yeni bir korkuyla titremeye başlamıştı: Megan'ın aptalca bir şey yapıp 
kendini öldürteceği korkusuyla. 

“Umrumda değil,” dedi. “Korkmuyorum.” 

“Seni... seni gerçekten öldürebilir.” Olan bu muydu? Megan'ın 
annesinin hayaleti başladığı şeyi bitirmeye mi çalışıyordu? 

İtiraz mahiyetinde bir ses çıkardı, aslında gerçek bir kelimeden daha çok 
bir iniltiydi ama ne diyeceğini çok iyi biliyordum. En azından denemesi 
gerektiğini söyleyecekti. Herkes böyle hissetmez miydi? Ben de öyle 
yapmaz mıydım? 

Denemek isterdim. 

Ama yine de... 

“Daha fazlasını öğrenene kadar geri dönemeyiz,” dedim, titreyen sesimi 
sağlamlaştırmaya çalışarak. 

“Belki değişmiştir,” dedi Megan. “Belki artık sadece evde tıkılı kaldığı 
için kızgındır ve benimle konuşmak istiyordur.” 

“Hayır,” dedim. 

Sanki beni doğru duymamış gibi başını salladı. “Hayır mı?” 

“Hayır. Bugün olmaz. Belki yarın.” 

“Ne yani,” dedi sesinde kırılmışlıkla, “beni durduracak mısın?” 

“Eğer zorunda kalırsam durdururum,” dedim. 

“Alexis,” dedi. “Sanıyordum ki, biz...” 

“Arkadaşız,” dedim. “Bu yüzden bunu yapmana izin veremem. Bir 
günlüğüne bırak. Araştırmaya devam ederiz, bir yol ararız...” 

“Ne için yol ararız, onu yok etmek için mi? Yardıma ihtiyacı var, şeye 
değil...” Uygun kelimeyi ararken başını iki yana salladı. 

Annesini tanımanın onun için ne kadar büyük bir anlamı olduğunu 
hayal edebiliyordum. Acısını ve yalnızlığını sanki kendiminmişçesine 
hissediyordum ve onun için içim kanıyordu. 

Bu yüzden arkadaş olduğumuzu biliyordum. 


Başımı iki yana salladım. 

“Beni durduramazsın.” Sesi alçaktı. 

“Büyükanneni ararım,” dedim. “Ya da polisi ararım ve seni haneye 
tecavüzden tutuklatırım.” 

Sessiz kaldı. 

“Asla olmayacak demiyorum,” dedim. “Sadece bu akşam olmaz. Daha 
fazlasını öğrenene kadar olmaz.” 

“Çok şey biliyoruz,” dedi. Gözlerinin kenarından süzülen gözyaşları 
kadar yakıcı olan öfkesini hissedebiliyordum. “Sakın büyükannemi 
arayayım deme.” 

Gözümü kırpmadım bile. “Ararım,” dedim. 

O da bunu biliyordu. Omuzları çöktü ve başı öne düşerek saçlarının 
yüzünü kaplamasına neden oldu. Gitmek için arkasını döndüğünde 
ağzından bir hıçkırık kaçtığını duydum. 

“Megan,” dedim ama kitap raflarının arasından kapıya doğru koşmaya 
başlamıştı. Peşinden giderken zihnimden milyonlarca düşünce geçti. Ona 
söylememeliydim. Saklı tutmalıydım. Büyük bir tehlike içindeydi. 

Ona yetiştiğimde arabasına çoktan yerleşmişti bile. Kapısını 
çarpamadan yakaladım. 

“Doğruca evine git. Ya da Pepperlara. Sakın benim evime gitme.” 
İçimde büyük bir korku dalgası kabardı. “Megan, lütfen, yapamazsın.” 

Omuzları titreyerek sessizce hıçkırıyordu. Yüzü yaşlarla ıslanmıştı. 
“Biliyorum,” dedi, öne eğilip başını direksiyona koyarak. 

“Çok üzgünüm,” dedim. “Çok ama çok üzgünüm.” 

Başım kaldırıp bana baktı. Gözleri batan güneş ışığında parıldıyordu. 
Aldığı titrek bir nefes tüm vücudunu sarstı. 

“Neden?” diye ağladı. “Neden kötü biri olması gerekiyordu?” 

Elimi omzuna koydum. 

“Sana artık yardım edemem Alexis. Gitmem lazım,” dedi elimi iterek. 
Kapıyı çarparak kapatmadan önce sıçrayarak geri çekildim. 

Araba park olduğu yerden tiz bir ses çıkararak çıktı ve hızla yola 
koyuldu. 

Megan evime gitmeyecekti, bunu biliyordum. 

Güvendeydi. 

Ama ben tek başımaydım. 
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Yüz parçaya ayrılacakmışım gibi hissederek içeri girdim. 

Kayıt masasının yanından geçerken Bayan Oliver başını kaldırıp baktı. 

Bir mıknatısla çekiliyormuşum gibi ona doğru hareketlendiğimi 
hissettim. 

“Affedersiniz,” dedim. “Özel koleksiyon kısmına girebilmemin bir yolu 
var m1?” 

Beni yiyecekmiş gibi bakıp yaklaştı. “On sekiz yaşında değilsen 
yanında bir ebeveynin veya vasinin olması gerekiyor.” Beni yüzünde on 
sekiz yaşında olmadığımı bilen bir bakışla baştan aşağı süzdü. 

Başımı peki anlamında sallayıp hayal kırıklığımı sakladım. Israr etmek 
için enerjim kalmamıştı. 

“Pekâlâ,” dedim. “Teşekkürler. Neyse.” 

Mikrofişlere döndüğümde ilerleyen günlerdeki ölüm haberlerine 
bakmaya karar verdim. 5-E çekmecesinden birkaç sayfa daha çıkardım. 
Hepsinin sonucu koca bir hiç çıktı. 

Megan olmadan kendimi tamamen kaybolmuş ve amaçsız 
hissediyordum. Ama devam etmekten başka çarem yoktu. 

Bayan Oliver yanımda belirdiğinde ilk haberin çıktısını tekrardan 
okuyordum. Yaptığım dağınıklığı görünce gözleri büyüdü, fakat birilerinin 
gerçekten araştırma yaptığını gördüğüne oldukça memnun olmuş gibi 
görünüyordu. 

“Aradığını bulabildin mi?” diye sordu. 

Omuz silktim. “Sanırım.” 

“Normalde bunu söylemezdim,” dedi bana tepeden bakarak, “ama 
projene o kadar bağlı görünüyorsun ki araştırma malzemelerine erişmene 
imkân vermediğim için kendimi çok kötü hissediyorum.” 

Olanları anlamayarak ona baktım. 

“Kütüphane otuz dakika içinde kapanacak,” dedi biraz daha yavaş 
konuşarak. “Eğer özel kitaplara bir bakmak istiyorsan sana izin veririm.” 

“Ah...” Şimdi anlamıştım. “Ah! Teşekkürler, hemen orada olurum.” 

Bakmam gereken son bir saydam fotoğrafım kalmıştı. Onlara bir göz 
atmayı düşündüm ama özel koleksiyondaki kitaplarla olabildiğince çok 


zamanım olsun istiyordum. Bu yüzden tüm demeti çantama tıktım ve ön 
masaya doğru yol aldım. 

Birkaç sıkı akademisyen dışında kütüphane bomboştu. Saatin kolları 
sekiz buçuğu gösteriyordu. 

Bayan Oliver beni masasının arkasından geçirip daha önce hiç fark 
etmediğim bir kapıyı işaret etti. Kilidini açıp içeri uzandı ve ışığı açtı. 

“Seni,” dedi saatine bakarak, “yirmi beş dakika sonra gelip alacağım.” 

Başımı sallayıp içeri girdim. Kapı, tahtanın tahtaya çarpmasıyla oluşan 
keskin bir sesle kapandı. Yalnız kalmıştım. 

Tek ışık yeşil renkli ve loş eski bir çift floresandan geliyordu. 
Gözlerimin ortama alışması zaman aldı. Sonra rafları gördüm. 

Nefesimi kesilmişti. 

İki metre uzunluğundaydı ve her renkten, boyuttan, kalınlıktan ve 
zamandan kitaplarla dolup taşıyordu. L şeklindeki odayı tamamen 
kuşatıyordu, hatta odanın ortasında da dizilmiş olan birkaç tane vardı. 
Yakından bakınca, çoğu özel kitap o kadar da alışılmışın dışında 
görünmüyordu; sadece bir avuç eski ve tozlu kitaptı işte. Aradığım 
bölümü bulmakta sorun yaşamayacağımı umdum. 

Endişelenmeme gerek yoktu. 

Paranormal kitapların kendine ait kocaman bir rafı vardı. Ve odadaki 
diğer kitaplardan farklı olarak acayip bir görünüşleri vardı. Gerçekten 
özellerdi. 

Bir sisteme göre gitmem gerektiğini düşünüp en alttan başladım. Ama 
her kitabı çekmek, açmak ve kalabalık rafa dikkatlice geri koymak çok 
yavaş oluyordu. 

Yeni strateji zamanı: Rafın ortasından rastgele bir kitap seçip kapağına 
baktım. Aura Okumak ve İyileştirmek adlı ciltsiz bir kitaptı. Kapağında 
huzurlu bir şekilde yukarıdaki gökkuşağına bakan, zengin bir saç kesimine 
sahip seksenler tarzında bir adam vardı. Başının üzerinde soluk altın 
renginde bir hale parlıyordu. Aradığıma yakındı ama tam olarak ihtiyacım 
olan şey değildi. 

Daha fazla kitap çıkarmaya başladım ve teker teker başlıklarına 
bakıyordum. Çoğu alakasızdı. Kitabı kapağına bakarak yargılamamak 
konusunda söylenenleri biliyordum ama zamanım tükeniyordu. O yüzden 
yeni görünen kitapları bırakıp eski ve koyu renkli, deri kapaklı 
olanlara odaklandım. 


Siyah deri kaplamalı ve üzerinde altın yazılar olan bir kitaba 
ulaşabilmek için beyaz renkli bir ciltsizi iteledim. Pagan Tatillerinin 
Kökeni. Boş versene. Parçalara ayrılmaya yüz tutmuş mavi bir kitaba 
ulaşabilmek için başka bir beyaz ciltsiz kitabı yoldan çektim. 1952-1966 
Arası Kuzey 

İrlanda'da Yaşanan Paranormal Olayların İncelemesi. Sonra o ciltsiz 
kitabın arkasından görünen siyah kaplamalı kitabı gördüm. Alabilmek için 
diğer kitabı kenara ittim. 

Beyaz ciltsiz kitap bolluğu neydi böyle? 

Ve sonra gördüm. 

Rafta tek bir tane beyaz ciltsiz bir kitap vardı ve almak için kendimi 
durduramadım. 

Kitaba dokunduğumda parmaklarımın ucuna küçük bir elektrik 
çarpması yayıldı. Elimi hemen geri çekip kapağına daha yakından baktım. 

Diğer kitapların üzerindeki neşeli gökkuşakları ve martılardan farklı 
olarak, bunda çığlıkla yüz hatları çarpılmış bir kadının karakalemle 
yapılmış sert bir illüstrasyonu yer alıyordu. Kadının gözleri acıyla ya da 
korkuyla veya başka bir şeyle geriye kaymıştı. 

Kitabın adı Düşman Ruhlarla Başa Çıkma: Etkili Bir El Kitabı'ydı. 
Arka kapağını okumak için ters çevirince yazarının fotoğrafını gördüm. 
Ellili yaşlarında Asyalı bir adam. “Walter Sawamura uluslararası alanda 
meşhur bir...” 

Sawamura? 

Sawamuralar, Walter ve Joan. 

Megan ve annesinden sonra bizim evimizde yaşayan kişiler. 

Yani hayaletler konusunda, hatta düşman olanları konusunda bir uzman, 
gizemli bir intihar vakasından sonra evimize taşınmıştı. Ve elinden 
geldiğince çabuk çıkmıştı. 

Birden elimdeki ince ciltsiz beyaz kitap kilolarca ağır gelmeye başladı. 

Bu halimden silkelenerek kurtuldum. Bayan Oliver dönmeden önce 
hazır olmam gerekiyordu. Kitabı çantama tıkıştırıp kapıya doğru 
yönelmiştim ki kapı koluna elimi uzattığım sırada kapı açıldı. 

Çığlık atıp geriye sıçradım. 

Bayan Oliver bana aklımı kaçırmışım gibi baktı. “Biraz ürkeğiz, öyle 
mi?” 


Havadan sudan konuşacak halim yoktu. “İyiyim.” Yanından sıkışarak 
geçtim. 

Kütüphanedeki son iki kişi bizdik. Çıkışa yaklaştığımda kapının iki 
yanına kurulmuş iki güvenlik sensörünü görünce hemen durdum. Çantamın 
içindeki kitabın barkodu alarmı çalıştıracak ve o da beni yakalayacaktı. 
Kaçmam gerekebilirdi. 

Derin bir nefes aldım. Kaçmaya başlasam beni kovalar mıydı? Adımı 
biliyor muydu? 

“Bekle bir saniye,” diye seslendi Bayan Oliver tezgâhın arkasından. 

“Beraber çıkalım,” dedi masasının altına uzanıp birkaç düğmeye 
basarak. Kütüphanenin ve güvenlik sensörleri-nin kırmızı güç ışıkları 
söndü. 

Dışarı doğru sessizce yürürken alarm ötmedi. Bayan Oliver'ın ön kapıyı 
kilitlemesini, sonra kepenkleri indirip onları da kilitlemesini bekledim. 
Kütüphanelerin bu kadar çok güvenlik meraklısı olduğunu bilmiyordum. 
Belki de benim gibi nadir bulunan kitapları ve saydam fotoğrafları çalan 
kişiler yüzündendi. 

“Biri seni almaya gelecek mi?” diye sordu Bayan Oliver etrafa 
bakınarak. 

“Şey, hayır,” dedim. “Ama sorun değil. Yürürüm ben.” 

“Yürüyecek misin?” diye sordu tereddüt ederek. “Hiç güvenli değil. 
Nerede oturuyorsun?” 

“Whitley Sokağı'nda,” dedim. 

Bana apartman kapısında beliren başıboş kediymişim gibi baktı. “Ben 
seni bırakırım,” dedi en sonunda, park yerindeki tek araba olan monoton 
renkli eski bir Buick'in kilidini açarak. 

Yolculuk sessiz geçti. Whitley Sokağı'na ulaştığımızda evimi işaret 
ettim. Arabayı yavaşlattı. 

“Bu ev mi?” diye sordu. 

Acaba kaç kere arkadaşlarımın aileleri bana aynı ses tonuyla bu soruyu 
sormuştu? Şimdi nedenini anlıyordum. Şöyle demek istiyorlardı: “Bu 
berbat, korkunç ve dehşetli bir geçmişi olan ev mi? Bu korkunç yerde 
yaşıyor, yemek yiyor, uyuyor ve dişlerini mi fırçalıyorsun?” 

“Evet, bu,” dedim. Her zaman böyle diyordum. 
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Kapıyı arkamdan sessizce kapattım. 

“Alexis, sen misin?” dedi annemin sesi. 

Eşyalarımı merdivenlere bırakıp mutfağa gitmek için holden geçtim. 
Annem dondurucunun açık kapağının önünde dikilmiş, hazır yemek 
türlerini inceliyordu. 

“Aramadığım için kusura bakma,” dedim kendimi bir fırçaya 
hazırlayarak. 

“Önemli değil,” dedi. “Ben de eve yeni geldim. Kasey nerede olduğunu 
söyledi.” 

Üst kata bir bakış attım. “Öyle mi?” 

“Kütüphanede araştırma yapıyordun, değil mi?” 

“Şey... evet.” 

“Kardeşin de çalışıyordu. Okul için hazırladığı bir ödeve kendini fena 
kaptırdı.” Annem dedikodu ediyormuşuz gibi sessizce konuşuyordu. “Hiç 
onun yapacağı türden bir şey değil. Kendini bir şeye bu kadar adarken hiç 
görmemiştim onu.” 

“Hımm.” Tek diyebildiğim bu oldu. 

“Kasey için fırına taco atacağım. Sen yedin mi?” 

“Hayır, ama aç değilim,” deyip çantamı alarak yukarı çıktım. 

Yatak odama yaklaştığım sırada, Kasey'nin kapısı açıldı ve koridora 
yarım bir adım attı. 

Bana soğuk gözlerle baktı. Kollarım göğsünde kavuşturmuştu. 
“Kütüphanede uzun bir gece mi geçirdin?” diye sordu. 

Cevap vermeyip başımı olabildiğince dik tutarak odama girdim. Kapıyı 
arkamdan güvenli bir şekilde kilitledikten sonra eşyalarımı yere bırakıp 
birkaç derin nefes aldım. 

Kotumu çıkarıp eşofman altımı giydim ve daha fazla araştırma yapmak 
üzere yatağın ayakucunda çantamı önüme alarak oturdum. 

Araştırma yapmaktan bahsetmişken... Kardeşimin şu gizemli projesi 
neydi? Okuldan ödevleri çalmak, o aileleri okumak... Bunların herhangi 
birinin Shara'yla ilgisi olabilir miydi? 


Bir dakika sonra merdivenlerden annemin yemeğin hazır olduğunu 
söyleyen sesi duyuldu ve Kasey'nin odasını gözetimsiz bırakarak dışarı 
çıktığını duydum. 

Ama ne kadarlığına? 

Koridora çıktım. Mutfaktan sesler geliyordu. Annemin yorgun 
gevezelikleri ve Kasey'nin duygusuz kesik kesik konuşmaları. Ve bir şey 
yapacaksam, şu an yapmam gerektiğini anladım. 

Kasey'nin odasına kadar duvara yakın kaldım ve içeri daldıktan sonra 
herhangi bir hayaletin onun için koruma görevinde olup olmadığını kontrol 
etmek için etrafa bakındım. 

Asayiş berkemaldi. 

Bir gece önce buradayken içime doğan o yalnız olmadığını hissetme 
hissini unutmaya çalıştım. Ancak hava kuru görünüyordu ve sadece 
bebeklerin toz, plastik saç ve eski kitap karışımından oluşan kokusu vardı. 

Yani yalnızdım. Şimdilik. 

Odada bir kasırga kopmuş gibi görünüyordu. Her zamanki gibi. 
Kasey'nin masası kitaplar ve karalama kâğıtlarıyla doluydu. Anlaşıldığı 
üzere çok meşguldü. Ama neden? 

Masaya yaklaştım ve diğer kâğıtlarla birlikte bir yığın fotokopi gördüm. 
Yığını elime alıp karıştırmaya başladım. Bunlar devlet dairelerinin 
kayıtlarıydı. Çoğunlukla doğum ve ölüm ilanları yer alıyordu. 

Diğer sayfalarda elle ya da bilgisayardan çizilmiş soyağaçları vardı. Beş 
taneydiler ve her birinin başında bir isim ve sayfa numarası yer alıyordu. 
Sınıf arkadaşlarının aile büyükleri ödevlerinden koparılmışlardı. 

Yani onları geri koyduğunu söylemesi bir yalandan ibaretti. 

En altında MELISSA MARGARET LAIRD “Mimi” yazanı 
gördüğümde durdum. Ağaç birkaç kuşak geriye gidiyordu ve Kasey 
sayfadaki bazı isimlerin üstlerini karalamış, bazılarınınkini de fosforlu 
kalemle boyamıştı. 

Tüm ödevler böyleydi. 

Hepsini masaya bırakıp en alttaki kırmızı defteri aldım. 

Kapağını açtım ve Kasey'nin ders notlarının yazdığı sayfaları atladım. 
En sonda yaklaşık on yeni sayfa vardı ve ilk birkaçı Kasey'nin kargacık 
burgacık karalamalarıyla doluydu. Sadece yazı da yazmamıştı; birbirine 
geçmiş daireler, düzgün çizilememiş bir ağaç, rastgele çizikler... 


Etkileri şaşırtıcıydı, burada ne kadardır bulunduğumu bilmediğimi fark 
edene kadar kendimi birkaç saniye öylece bakarken buldum. İçimden bir 
ses bana, Kasey'nin değerli çalışmasını çok fazla korumasız 
bırakmayacağını söylüyordu. Son sayfayı fark ettiğimde odadan 
çıkmak üzereydim. 

Hayal edilebilecek en küçük karalama yazıyla yazılmış bir sürü liste 
vardı. Sayfa o kadar doluydu ki gözlerini kıstığınızda gri görünüyordu. 

Ve her şeyi tıpkı o filmde çocuğun REDRUM yazışı gibi tersten 
yazmıştı. 

İncelemek için bir liste seçtim. Beynimin tersten yazılmış yazılara 
alışması çok zaman aldı. 


Delores Oliver? 

Kütüphane görevlisi Delores Oliver? 

Diğer isimlerin hiçbirini tanımıyordum. 

Bu listeyi incelemek için daha fazla zamana ihtiyacım vardı ama alt 
kattan televizyon sesinden başka bir şey duyamıyordum. Belki Kasey bir 
süre oturup biraz yarışma programlarını izlemek istemişti. 

Aklıma bir fikir gelmişti. 

Defteri kapatıp koridor boyunca koşarak karanlık odaya girdim. 

Kâğıt kalındı ama yazılar koyu renk mürekkeple yazılmıştı, yani 
pozlamayı doğru yaparsam işe yarayabilirdi. 

Ama fotoğraf kâğıdım bitmişti. 

Sonra babamın bana geçen Noel'de aldığı aşırı pahalı mat kâğıtları 
hatırladım. Sayfası iki dolar falan ediyordu ve sıradan şeyler için 
kullanmamak nedeniyle en alttaki banyo çekmecelerinden birinin içine bir 
havluya sararak koymuştum. Kasey var olduklarını bile bilmiyordu, 
yani belki de... 

Çekmeceyi açtım. 

İşte oradaydı. 

Sayfayı agrandizörün altına koyup Kasey'nin listesini yerleştirdim ve 
başından sonuna kadar bir yüzünü taradım. Zamanlayıcıyı ayarlayıp 
bekledim. On, yirmi, kırk beş saniye... Bir dakika sonra ışık söndü. 

Bu çok fazla zaman alıyordu. Kâğıdı banyo tepsisine bıraktım ve 
orijinaliyle birlikte koridorun diğer ucuna koştum. 

Merdivende ayak sesleri duyuluyordu. 


Dışarı çıkacak zamanım yoktu. 

Dolabın içine girdim. 

Nefesimi sessiz tutmak neredeyse imkânsızdı, özellikle de Kasey ağır 
ağır içeri girmiş ve etrafa göz atarken. Kedi gibi gerindikten sonra yatağın 
ayakucuna oturup etrafa bakınırken ben de onu suntanın arasından 
izliyordum. 

Burada olduğumdan haberi varmış gibi görünmüyordu. 

Hadi ama hadi. 

Baskı şu an banyo tepsisinin içinde pişiyordu resmen. Sadece simsiyah 
çıkmazsa şanslıydım. 

Ama şu an daha acil sorunlarım vardı. 

Kasey ellerini şakaklarına dayadı ve sanki bir şeyi silkelemek istermiş 
gibi başını iki yana salladı. Gözlerini sımsıkı kapatıp burun kemerini sıktı. 

Tüm vücudu gerildi ve birden mücadelesi sona ermişti. 

Hareketleri daha akıcı ve planlı bir hale geldi. Saçlarını düzeltip odaya 
bakındı. 

Midemin bulandığını hissedebiliyordum. 

Karşımdaki artık Kasey değildi. 

Dalgın gözleri odaklandı ve donup kaldı. Kulak kabartıyordu. 

Dolaba bakma, dolaba bakma... Başını bir yana yatırarak ayağa kalktı. 

Nefesimi tuttum. 

Bana doğru yarım bir adım attı... Oda kapısı açıldı. 

Kasey geri çekildi ve gözlerini kırpıştırıp kapıya doğru yürüdü. 

“Kasey, tatlım, kurutucudan kıyafetlerini alman lazım.” 

“Ne?” diye sordu Kasey. Ellerini huzursuz bir şekilde kotunun kemer 
halkalarına geçirdi. 

“Çamaşırların,” dedi annem. “Hani şu katlaman gereken çamaşırlar.” 

Kasey iç çekip etrafa son bir dikkatli bakış atarak çıktı. Merdivenlerden 
indiğini duyar duymaz karanlık odaya geri dönüp tepsiden sayfayı 
koparırcasına çıkardım ve son banyo tepsisine koydum. 

Karanlıktı ama okunabiliyordu. Ve bonus olarak Kasey'nin tersten 
yazmış olduğu kargacık burgacık isim listelerindeki yazılar artık normaldi. 

Onları daha sonra okumak için zamanım olacaktı. Normalde yaptığım 
temizliğin hızlı bir versiyonunu yaptım. Bir daha ihtiyacım olur diye 
fotoğraf kâğıtlarını çekmeceye yerleştirdim ve baskıyı kazağımın altına 
saklayarak odama geri döndüm. 


Yatağımın üzerine oturup Kasey'nin kâğıdındaki isimler arasında bir 
bağ bulmaya çalıştım. En sonunda listeyi bir kenara bırakıp çantamdan 
kütüphaneden aldığım kitapla mikrofişleri çıkardım. Şeffaf fotoğraflardan 
birini ışığa tuttum ama küçük birkaç yazı ve siyah kareler hariç hiçbir şey 
belli olmuyordu. 

Kapım art arda çalınınca irkilip elimden şeffaf fotoğrafı düşürdüm. 

“Alexis?” diye seslendi annem. 

“Bekle biraz,” dedim. “Kapı kilitli.” 

Kapıyı açınca onu elinde ceketi ve evrak çantasıyla dikilirken buldum. 

“Dinle,” dedi annem. “Bir süreliğine ofise geri dönüp dünden kalan 
birkaç işi halletmem lazım. Bir saatliğine. Yeni müdür yardımcısı bu cuma 
geliyor ve ben de hazırlıklı olmak...” 

Sesindeki heyecanı duyabiliyordum. 

Aniden annem için çok üzüldüm. Bir şey için yıllar boyunca 
çalıştığınızı ve sonra sizden alt kademede çalışanların promosyon alıp 
patronunuz olduğunu havai edin. Ailenizin size asla teşekkür etmediğini ve 
hatta bu kadar çok çalıştığınız için üzgün olduklarını söylemeyip kimsenin 
bunun farkında bile olmadığını hayal edin. 

Neydi bu böyle, Alexis'in Yerleşmiş Kanılarını Değiştirme Günü mü? 

“Bir süreliğine kalenin kumandasını ele alabilir misin?” 

“Şev... tabii.” 

Kasey'yle yalnız kalacaktım. Bunun hakkında düşün-memeye çalıştım. 

Annem çantasını diğer eline aldı. 

“Anne,” dedim. 

“Efendim?” 

“Terfi almayı çok istiyorsun biliyorum, ama...” Öff! “Alamazsan bile, 
biliyorsun ki hala...” Hımm. Ne diyeceğimi bilemiyordum. “Demek 
istediğim, bu kadar çok çalıştığın için teşekkürler.” 

Gülümsedi. “Bunun benim için anlamı büyük.” Sonra omzuma dokunup 
gitti. 

Yatağıma yerleştim ve bakışlarımı odanın karşısındaki kitap raflarına 
diktim. Bir türlü zarar görmüş yıllığımı yerine koyamıyordum. Bu yüzden 
de çalışma masamın en alt çekmecesine koydum. 

Kasey'nin odasından çıt çıkmıyordu ama ne yaptığını hayal 
edebiliyordum; masasına abanmış bir şekilde daha da fazla liste yapıyor ve 
defterine rastgele isimler geçiriyordu. 


Kendimi yastıkların üzerine bırakıp gözlerimi kapattım. Oturmak için 
fazla yorgundum. Kafamı boşaltmaya çalıştım ama gözümün önüne sürekli 
Megan'ın haberi okuduktan ve annesi hakkındaki korkunç gerçeği 
öğrendikten sonraki yüz ifadesi geliyordu. Sonra büyükannesiyle 
gölde fotoğraf çekilen küçük bebek Megan'ı düşündüm. Makineyi tutan 
kadının biraz sonra onu öldürmeye çalışacağından haberi yoktu. 

Shara kendinde o soğukkanlılığı bulmadan tüm bunları yapmayı ne 
kadar süredir planlıyordu acaba? O gün objektiften bakarken Megan'a 
nefretle mi bakmıştı? 

Ama insan öznesinden nefret ederken nasıl öyle bir fotoğraf çekebilirdi? 
Arkasındaki suyun ışıkta mükemmel bir şekilde parlamasını, bebeklik 
buklelerinin rüzgârda uçuşmasını ve minicik gözlerindeki dalgınlığı 
yakalamak için nasıl beklerdi? O fotoğrafta sevgi vardı. 

O gün Megan'ın taktığı ve her gün pahalı kıyafetleriyle ponpon kız 
üniformasının altında sakladığı bileklik şeklindeki nazarlığı düşündüm. 

Sonra şaşkınlıkla şunu fark ettim: Benim nazarlığım. Herhangi bir 
nazarlık değildi o. Eğer Megan burada yaşamışsa, benimki onunkinin diğer 
yarısıydı muhtemelen. 

Bundan önceki evimiz küçük ve dardı, öyle ki yenisinin Gotik genişliği 
bana çok gelmişti. Yedi yaşındaydım. (Bir malikânede yaşamadığımızı 
anlamam iki yılımı aldı.) 

O ilk gece, annem beni öpüp yatağa yatırdıktan sonra gözlerimi tavana 
dikmiştim. 

Sonra onu duymuştum: 

Fısıltıyı. 

İlk başta koridordan geldiğini sanmıştım ama bakınca orada kimsenin 
olmadığım görmüştüm. Örtülerin içine geri girmiştim ama fısıltılar daha da 
şiddetlenmişti. Ne kadar ellerimi kulaklarıma bastırsam da, kafamın 
içindeki bir yılan yuvasından geliyormuş gibi duran sürünme ve tıslamaya 
benzer o sesi hâlâ duyabiliyordum. En sonunda şu üç kelimeyi ayırt 
edebildim: 

Gel de oyna. 

Bu Kasey olmalı, sonucuna vardım. Ama saat oyun oynamak için çok 
geçti. 

Kasey'nin tüm gün boyunca süren, kulakları tırmalayan sinir krizleri 
sağ olsun, tüm aile tükenmişti. Anne babamız büyük harfle “Y” ile 


Yorgundu ve odasından gizlice çıkan herhangi bir küçük kızın başı büyük 
harfle “B” ile Belada olacaktı. 

Gel de oyna, diye yalvardı fısıltılar. 

Sesi kessin diye yastığı başımın etrafında katladım ama işe varamadı. 

Kız kardeşimin odasına gitmemeye kararlıydım ama pencereye doğru 
çekildiğimi hissediyordum. Bunun kuralları çiğnemek sayılmayacağına 
karar verdim. Dürtünün beni ele geçirmesine izin verip yastıkla kaplanmış 
pencere koltuğuna gittim ve ellerimi pencerenin camına dayadım. Sonra 
uzanıp pencereyi açtım v e soğuk hava içeri girdi. 

Gel de oyna. 

İçimde bir cesaret patlaması Yaşandı ve her nedense pencereden dışarı 
çıkmaya karar verdim. Büyük meşe ağacına tırmanmalıydım. Yeni evden 
korkmadığımı kendime ispatlamak için bunu yapmalıydım. 

Eğilip ayağımı camdan dışarı uzattığımda, fısıltıların sesi daha da 
yükseldi ve heyecanlı çıkmaya başladı. Benim de kendime güvenim 
sağlamlaşmıştı ki yaptığım şeyin kesinlikle doğru olduğuna inanıyordum. 
Bir düşünün, yarın annemle babam ne kadar gururlanacaktı. Kasey ne 
kadar etkilenecekti. 

Bir ayağımı hafifçe çatıya koydum ve ağırlığımın birazını üzerine 
verdim, ama ince çatı padavrası yüzünden ayağım kayınca perdenin 
arkasındaki duvardan destek alabilmek için elimi uzattım. 

Dengemi tekrar sağladım ama duvara tutunurken içimde bir panik 
duygusu baş gösterdi. Altı metre yükseklikten aşağı bakarken fısıltılar 
yavaşladı, daha kızgın çıkmaya başladı. 

Aniden gidip oynamak istemedim. 

Bu yanlıştı. Tehlikeliydi. Anne babam gururlanmazdı, dehşete düşerdi. 

Elim bir şeylere tutunmak, kendimi içeri çekebilme gücünü bulmak için 
duvarı yokladı. Başımın içinde dönüp duran fısıltı, gel de oyna, gel de oyna, 
gel de oyna diye yalvarıyor ve beni azarlıyordu. 

Elim duvarda küçük bir çiviye asılı olan ve bir parça kurdeleyle 
kaplanmış küçük bir metal parçası buldu. 

Metali kavrayınca fısıltılar durdu. 

Bir güç patlamasıyla kendimi içeri çekip pencereyi kapattım, kilitledim 
ve yatağa girdim. Ay ışığında elimdeki nesneye baktım: düzgünleştirilmiş 
zikzak ucu olan, ikiye bölünmüş, düz bir gümüş kalp. Üzerinde S, H ve 


yarım bir A; altında da M, E ve bir O'nun ya da O'nun yarısı olabilecek bir 
yarım daire bulunuyordu. 

Yada G'nin. 

Bir sonraki sabah uyandığımda küçük elime bir tılsım gibi dolaşmış 
olan nazarlık ve kurdele olmasaydı, her şeyin bir rüya olduğunu 
düşünebilirdim. 

Yıllarca o kalp yastığımın altındayken uyudum. Nereden geldiğini ya da 
kime ait olduğunu düşünmeyi hiç bırakmadım. Derinlerde bir yerlerde onu 
seviyordum ve yine aynı yer biliyordu ki, o da beni seviyordu. O 
benim şansımdı. 

Fısıltılar bir daha asla bana musallat olmadı. 

Sekizinci sınıfta Beth ve annesi taşındıktan sonra, şans kavramına 
inanmamaya başladım. Eğer öyle bir şey olsaydı, bende kötüsünden vardı. 
Kötü şansın beni mahvetmesine izin vermektense, o kavramı tümden 
reddetmek daha iyiydi. 

Bu yüzden nazarlığımı ıvır zıvır kutuma koydum ve var olduğunu bile 
unuttum. 

Basitçe söylemek gerekirse çatı katımız iğrenç bir yerdi. 

Kutu kutu eski kıyafetler, yıpranmış yatak çarşafları, aşınmış ve rengi 
solmuş havlular. Çocukluğumdan kalan ve sonra Kasey?ye geçip bir kenara 
kaldırıldıktan sonra unutulan oyuncaklarım. Üzeri beyaz çarşafla örtülmüş, 
ay ışığında hayalet gibi parıldayan birkaç parça mobilya. 

Ev eşyaları mezarlığı gibiydi. Gün ışığında bile korkutucuydu. 

Merdivenden inip gıcırdayan döşemelere bir adım attığımda derin bir 
nefes aldım ve loş tepe ışığını açıp etrafa bakındım. 

Ivır zıvır kutumu bulmam gerekiyordu. 

Kutu, çatı katında bir yerlerdeydi. 

Tamamen boşunaydı. Onu buraya kaldıralı iki yıl olmuştu ve önüne, 
aşağı yukarı sekiz milyon parça işe yaramaz şey konulmuştu. 

Yolu açıp arka duvara kadar gittim ama hiçbir şey bulamadım. 
Kasey'nin eski saatli pembe radyosunu yoldan kaldırdım ve arkasındaki 
kutuya uzandım. 

Radyo kendiliğinden açıldı. Müziğin nereden geldiğini anlayana kadar 
neredeyse korkudan ödüm patlayacaktı. Sonra saatin kırmızı sayılarına 
kadar çalıştığını ve radyonun çaldığını görüyordum ama ayrıca kablosunun 
etrafında sarılı olduğunu da görüyordum. Fişe takılı değildi. 


Odada benden başka birinin olup olmadığını görmek içi arkamı döndüm 
ama yalnızdım. 

Pop-country tarzı bir şarkıcının tiz bir sesle genizden söylediği şarkı 
hoparlörden döküldü. Ses statiğe göre arada gidip geliyordu. Hiç 
düşünmeden sanki saat bana doğru uçacakmış ve ben de onu 
engelleyecekmişim gibi ellerimi öne uzattım. 

“Her ne kadar ayrı olsak da, her zaman kalbimdesin, o yüzden lütfen 
eve gel bebeğim...” 

Bakışlarımı aşağı indirip radyoya baktım. Dokunmaya korkuyordum. Ya 
elektrik çarparsa beni? 

“Çünkü ev kalbin olduğu yerdedir...” 

Radyo kapandı. 

Bir adım geri attım. Ev, kalbin olduğu yerdedir. 

Tüm hafta boyunca bu söyleyiş sürekli önüme çıkıp durmuştu. Carter 
bana arabanın içinde öyle demişti. Fal kurabiyemin içinde bu vardı. 
Kütüphane görevlisinin kitabının adı buydu. Sanki biri bana bir şeyler 
anlatmaya çalışıyordu. 

Şey... Ben de bir kalp arıyordum. 

Ev, kalbin olduğu yerdedir. 

Ev. 

Etrafa bakındım. 

Gözlerim eski bir baza ve üst üste duran birkaç eski kutunun eski bebek 
evinin üzerinde durdu. 

Bu sadece bir tahmin, aptal bir önseziydi. Bu fikri dikkate aldığım için 
bile kendime kızıp utanmıştım. Ama yine de bebek evine doğru yürüyüp 
pencereden içeri baktım. 

Ivır zıvır kutum. 

Ev, kalbin olduğu yerdedir. 

Yerde diz çöktüm. Kutu ay ışığında parıldadı. Kadifemsi küçük bozuk 
para cüzdanını bulana kadar tek tek her bir eşyayı dikkatlice kaldırdım. 
Örgülü ipi gevşetip ters çevirerek elime tuttum. Kalp nazarlığı ve kurdele 
şeriti avucuma düştü. 

Odama geri döndüm ve bir sonraki saati, bir zamanlar benim değerli 
eşyam olan şeye bakarak ve küçük bir çocukken bu kadar güvendiğim şeyin 
nasıl bu kadar kötü biriyle bağlantısı olduğunu anlamaya çalışarak 
geçirdim. 


Annemin arabası 23.50'de garaja girdi. Merdivenlerden çıktığını 
duyunca onu odasına kadar takip ettim ve kapıyı kapattım. 

Bir planım vardı. 

“Ah, Alexis,” dedi esneyerek, “neden hâlâ uyumadın?” 

“Bu gece burada uyuyabilir miyim?” 

“Şey... tabii ki uyuyabilirsin. Her şey yolunda mı?” 

“Evet,” dedim yalan söyleyerek. “Gidip yatak odamın ışığını 
söndürmem lazım sadece.” Kapıyı arkamdan kapattım ve odama geri 
döndüm. Kalpli nazarlığım tam da bıraktığım yerde, şifonyerin üzerinde 
duruyordu. Birkaç saniye düşündüm, sonra onu cebime koydum ve 
lambayı söndürüp koridora çıktım. 

Neredeyse kardeşime çarpıyordum. Koridorun ortasında durmuş, 
annemle babamın odasına yüzü dönük bir şekilde gözlerini kapı koluna 
dikmişti. 

Donup kaldım. 

Yavaş ama çok yavaşça yüzünü bana döndü. 

“Selam abla,” dedi sesi yumuşak ve rahat bir şekilde. 

“Kasey... sen misin?” 

Koridordan gelen ışık yüzünden bir melek gibi görünüyordu. “Tabii ki 
benim Lexi.” 

“Ne yapıyorsun?” 

Etrafına bakınıp omuz silkti. “Hiçbir şey, sanırım.” 

“Eh... belki de yatağına geri dönmelisin,” dedim. 

Dudaklarını büzdü. “Bak işte,” diye tısladı, “bu yüzden senden daha iyi 
bir arkadaş bulmak zorunda kaldım. Diğer arkadaşım bana asla patronluk 
taslamıyor.” 

Birbirimizin gözlerine baktık. 

“Başka kimsenin incinmesini istemiyorum sadece,” dedim en sonunda. 

“O zaman kimin yatak odasına gizlice girdiğin konusunda daha dikkatli 
olmalısın,” dedi topuklarının üzerinde dönüp odadan çıkarak. 

Kapı arkasından kapandı. Kendiliğinden. 
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Ani bir ışık parlaması göz kapaklarıma vurarak beni uykudan uyandırdı. 
Bir anlığına nerede olduğumu düşündüm. Sonra çiçekli soluk mavi yatak 
örtüsünü görünce hatırladım. 

Annem pencerenin yanında giyinmiş ve hazır bir şekilde duruyordu. 
Koyu sarı saçları düzgünce yapılmıştı. 

“Pardon,” dedi. “Bu kadar parlak olacağını düşünmemiştim.” 

Saate baktım. Yediyi on iki geçiyordu. 

“Bugün erkenden gidiyorum,” dedi. “Okula gidebilecek misin?” 

“Hallederim,” dedim, oturup ayaklarımı yere uzatarak. 

Beni başımın üzerinden öpüp hızla dışarı çıktı. Kasey'nin kapısını 
çaldığını ve koridordan, “Görüşürüz,” dediğini duydum. 

Garaj kapısının kapanma gürültüsünü duyana kadar bekledikten sonra 
kendi odama gittim. Bir kot ve tişört kaptım (bu kez okul renkleri 
olmamasına dikkat ettim) ve sonra dünyanın en hızlı duşunu aldıktan sonra 
koşarak mutfağa inip bir bardak portakal suyu doldurdum. 

“Arkandan atlı mı koşuyor?” dedi Kasey, gizemli bir şekilde mutfak 
kapısından. 

Cevap vermedim. Şimdilik sadece Kasey'nin her zamanki sabah 
huysuzluğuymuş gibi görünüyordu. Elimi cebime atınca kalp nazarlığının 
düzgün kısmını hissettim ve aniden onu benimle aşağı getirmenin akıllıca 
olup olmadığını merak ettim. Çok yakın olurlarsa Kasey ya da Shara ondan 
bazı şeytani güçler kazanabilir miydi? Onu tanır ve geri ister miydi? 

Ya ona Megan”ı hatırlatırsa? 

Bırakıp elimi cebimden çektim. 

“Gitmem lazım,” dedim, bardağımı yıkayıp tezgâhın üzerine koyarak. 
Merdivenin dibinden çantamı kapıp evden çıktım. 

Köşedeki dur levhasına kadar okula doğru yürüdüm, sonra durup 
bloğun etrafında dolaşarak başka bir yönden eve geri döndüm. Yan bahçeye 
sızdım ve Kasey'nin ortaya çıkmasını beklerken aşırı büyümüş çalılıkların 
arkasına sindim. Surrey Ortaokulu sekiz buçukta başlıyordu, yani evden 
sekizi çeyrek geçe çıkması lazımdı. Ama saat sekize altı varken ağır ağır 
dışarı çıktı ve ortaokulun tam tersi istikamette yürümeye başladı. 


Kollarında bir yığın defter vardı. Çevresindeki hiçbir şeyin farkında 
olmadan yürüyordu. 

Yarım blok arkadan onu takip ederken buna ben de dahildim. Görüş 
açısından uzak kalmaya çalışıyordum ama endişelenmeme gerek yoktu. 
Varacağı yere gitmek konusunda o kadar azimliydi ki, bir kez bile arkasına 
bakmadı. 

Onu beş blok boyunca kadınların bebek arabalarıyla, birçok takım 
elbiseli erkeğin ve kadının kaldırımları doldurduğu şehrin eski ve küçük 
alışveriş bölgesine kadar takip ettim. Kimse kardeşimin yorgun argın 
belediye binasının merdivenlerini çıkışını fark etmedi. Ben de 
onun arkasından fittim ve bir koridora sapıp kaybolmadan önce kıyafetini 
arkadan şöyle bir gördüm. 

“Affedersiniz bayan,” dedi metal detektörün yanından oturan adam. 
“Size yardıma olabilir miyim?” 

“Şu benim kardeşim,” dedim. “Ona bir şey sormam lazım.” 

“Ödün de buradaydı,” dedi. Beni metal detektöründen geçirmeden saldı 
ve ben de Kasey'nin nereye gittiğini görmek için kalabalığı taramaya 
başladım. 

Uzun bir koridor buldum ve sonuna kadar gittim. Ucunda tek bir kapı 
bulunuyordu. Üzerindeki metal tabelada KAYIT OFİSİ yazıyordu. 

Okula gittiğimde ilk dersin yarısı bitmişti. Ben de Bayan Anderson beni 
göndermeden idareye gidip önce geç kaldı kâğıdımı alayım dedim. Ama 
sekretere daha iyi bir hikâye olsun diye St. Margaret's Hastanesi'nde 
babamı ziyarete gittiğimi söyledim. O da bana deftere bile işlemeden 
bir izin kâğıdı yazdı. 

“Kendine iyi bak canım,” dedi, hüzünlü bir gülümsemeyle kâğıdı bana 
verirken. 

Ders arasında dolabıma uğrayınca bir düzine çift gözün üzerimde 
olduğunu hissettim. Ponpon kızlar dolaplarının olduğu yerden bana 
sakıngan bir şekilde bakıyorlardı. Megan'ı görmeyeyim diye birbirlerine 
yapışmışlardı. 

Ama cidden, ortada bir sorun yoktu. Ona ne diyebilirdim ki? 

Dördüncü derse girdim ve sınıfın arkasındaki her zamanki yerime 
oturdum. Gözümün ucuyla kırmızı ve beyazlı bir şey gördüğümde ders 
kitabımı karıştırıyordum. 

“Selam,” dedi biri. 


Başımı kaldırınca Megan'ı yanımda dikilirken gördüm. 

“Ah, selam,” dedim. 

“Şey... yanıma oturur musun?” diye sordu saten ponpon kız 
üniformasının kenarıyla oynayarak. 

Etrafımızdakilerin buna dikkat edip etmediğini merak ederek bir 
milisaniye tereddüt ettim. Bu Megan'ın gözlerinin utangaç bir şekilde 
titreyerek başka tarafa bakmasına yetti de arttı bile. 

“Evet, tabii olur,” dedim yerden çantamı alarak. 

Odanın karşı tarafına kadar onu takip ettim. Bana boş bir sandalye 
gösterdi. 

“Sorun değil,” dedi. “Burada Chloe oturuyor. Yerini değiştirir.” 

Eşyalarımı koyup yerleştim. Ponpon kız üniforması giymiş başka bir 
kız, Chloe, gelip Meganla fısıldaştı. Sonra gidip benim her zamanki yerime 
oturdu. 

Megan'a sorusu falan olduğunu düşünerek beklentiyle baktım. 

Burnunu kırıştırıp bana üzüntüyle başım eğdi. “Bir nedeni yok,” dedi. 
“Sadece beni anlayan birinin yanında olmak istedim.” 

“Gerçekten çok üzgünüm,” dedim. 

“Önemli değil,” dedi. “Nasıl düşünmeyi bırakacağımı...” 

“Ne? Bu berbat!” Başımı kaldırınca Lydia*nın birkaç sıra ötede durmuş, 
Chloe'ye ters ters bakarken buldum. 

“Sorun yok Lyd,” dedim. Durumu açıklayabilmek için onu yanıma 
çağırmayı denedim ama tutumunu değiştirmedi. 

“Hayır, sorun var,” dedi. “Senin yerini kapmışlar.” 

Öğretmen de dahil olmak üzere sınıftaki herkes, bu konuşmadan zevk 
alıyormuş gibi görünüyordu. 

“Hayır,” dedim. “Kapmadılar. Üzülme sen.” 

“Üzülmüyorum ben,” dedi. Bir ellilik boyunu daha da dikleştirmeye 
çalıştı. “Kızgınını. Senin adına.” 

“Lydia!” dedim yüksek sesle, çünkü bağırış onun dikkatini çeken tek 
şeydi. “İyiyim ben. Gidip otur. Kes şunu!” 

“Ama ben...” 

“Ben burada oturmak istiyorum, ” deyince tüm sınıf birden sessizleşti ve 
bana baktı. Sonra amaaan deyip ekledim, “Megan'ın yanında.” 

Lydia anlaşılmaz bir şeyler söyledi, burun kıvırdı ve pat diye kendini 
sırasına attı. 


Megan'a dönüp gözlerimi devirdim. 

“Öğle yemeğinde benimle oturur musun?” diye sordu. 

Bu kez etrafa bakıp kimin izlediği veya ne düşündüğünü umursamadan 
hemen onayladım. 

Ders devam ettikçe, öğle yemeğini iple çekerken buldum kendimi. 
Sadece yeni bir şey olduğu için değil, ayrıca Megam'a bir yakınlık 
hissettiğim içindi. Şu perili ev olayından fazlasıydı bu. Annesinin ölümünün 
ayrıntıları ya da o ayrıntıları öğrenmesinden duyduğum ezici 
üzüntüden fazlasıydı. 

Hayır, eskiden Beth'le hissettiklerim gibiydi. Benzer ruhlarla ilgili bir 
şeydi. 

Zil çalınca Megan çantasını omzuna atıp ayağa kalktı ve benim 
eşyalarımı toplamamı bekledi. 

Koridor boyunca yan yana yürürken içimde eski küflenmiş bir kapının 
açıldığı ve yıllardır içimde biriken bir şeyi saldığını hissettim. 

Megan boş boş ileri bakarak sessizce yemeğini çiğnedi. Pirinç pilavımın 
son lokmasını ağzıma attıktan sonra cebime uzanıp kalbi çıkardım. 

“Şey... fark ettim de,” dedim tereddütlü bir şekilde. “Dün... evinde... 
Sendeki kolyenin bir benzerinin ben de olduğunu söylemiştim ya...” 

Nazarlığı nazikçe masaya bıraktım. 

“Seninkinin diğer yarısı bu, değil mi?” 

Yakasına uzanıp zinciri dışarı çekti. Onunkinin üzerindeki harfler RA ve 
GAN'dı. 

SHARA. MEGAN. 

“Evet,” dedi. 

“Sen... bunu da ister misin?” 

Uzun bir süre ona baktı, sonra başını salladı. “Hayır. Semde kalsın.” 

“Cidden mi?” 

“Cidden,” dedi su şişesini döndürerek. “Kardeşin nasıl?” 

“Garip.” 

“Sana tekrar zarar verdi mi?” 

“Hayır, çok meşgul... İsim listeleri yapıyor. Biraz takıntı derecesinde.” 

Megan kaşlarını çattı. 

“Sıkılıp bırakacağını umuyorum. Yani insanlara istediğini yaptırtmak 
eğlenceli ama yazı işleri o kadar da havalı değil.” 

“Bu iyi olurdu,” dedi Megan. 


Rahat bir sessizlik içinde yemeğimizi yedik. 

Öğlen paydosunun sona erdiğini bildiren zil çaldığında, Megan 
çantasına uzanıp mor kapaklı bir kitap çıkardı. Adı Geceleri Hortlayan 
Şeylerdi. 

“Bunu al. Yardımcı olabilir,” dedi. 

Kitabı aldım ve kolyeyi masadan kaldırmaya yeltendim. 

“Bak,” dedi Megan havucuyla işaret ederek. “UTANÇ” diyor.” 

SHAME 

“Patience O'Neil,” dedi Mary, kendini koltuğuna bırakırken. “Sonra 
Michaelson oldu. O da senin annenin ailesi.” 

“Vay be!” dedim. “Bu inanılmaz!” 

“Sende kalsın istersen,” diye önerdi. 

“Alamam,” dedim. “Doğru olmaz.” 

“Benim ne işime yarayacak ki?” diye sordu Mary, elini umursamazca 
sallayarak. “Senin aile tarihinin bir parçası. Nereden geldiğini bilmen 
lazım.” 

Yaşlılıktan kırışmış ve çizgilerle dolmuş yüzüne baktım. Göz farını bir 
tarafa daha fazla sürmüştü, dudak rengi olması gerekenden iki ton daha 
açıktı. Yalnız, yorgun ve yaşlı görünüyordu. 

“Pekâlâ,” dedim. “Çok teşekkürler. Bu çok güzel.” 

Kendinden memnun bir halde gülümsedi. 

“Gitsem iyi olacak,” dedim. “Çok yardımcı oldun.” 

“Sevindim,” dedi. “Arayı açma. İzleyecek MTW'niz, e-posta internet 
siteleriniz falan var ama zamanın olduğunda uğrayıp bir selam ver.” 

“Yaparım,” dedim. “Söz.” 

Ayağa kalkmaya davrandı. 

“Hayır, otur,” dedim. “Ben kendi kendime çıkarım.” 

Kapıyı arkamdan dikkatlice kapatıp yürümeye başladım, sonra hemen 
durdum. 

Kasey elindeki tepsiyle bir kutu kurabiye ve bir de sürahi taşıyarak 
sokağın karşısına geçiyordu. 

Beni görünce kaşlarını havaya kaldırdı ama yürümeye devam etti. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordum onu dirseğinden yakalayarak. 

Kendini geri çekti. “Komşuluk yapıyorum.” 

“Beni dinle Kasey,” dedim. “Seninle arkadaşın hakkında konuşmam 
lazım.” 


“Ne var ki?” dedi dudaklarını bükerek. “Megan'ın sormak istediği 
sorular mı var?” 

“Kes şunu!” dedim. “Megan'ı bu işe karıştırma.” 

Birkaç saniye bana dikkatle baktı. 

“Megan benim listemde,” dedi, beni baştan aşağı süzerek. “Sen de 
öylesin.” 

“Ne listesi bu?” diye sordum. “Ne yaptığını anlamıyorum.” 

“Anlaman gerekmiyor,” diye cevapladı. 

Bakışları üzerime ağırlık çöktürdü. Sanki ayaklarım yere kök 
salıyormuş gibi hissediyordum. Dönüp Mary'nin kapısına gitti ve zili arka 
arkaya çaldı. 

Yerimden kımıldayamıyordum bile. 

Ama o içeri girdiğinde üzerimdeki ağırlık hissi geçti ve ben de eve girip 
mutfağa yöneldim. Çöpe bakınca limonata yapma tozunun boş paketini 
buldum. 

Kalbim öyle gümbür gümbür atıyordu ki duracaktı neredeyse. Belki de 
Kasey az önce benim yaptığım gibi Mary'ye isimleri soracaktı. 

Bir bardak su doldurmak için musluğa yöneldim ve işte o zaman 
tezgâhın üstündeki zerrecikleri fark ettim. Bir anlığına şeker kristalleri 
olduklarını düşündüm ama sonra ışığı açınca açık yeşil olduklarını gördüm. 

Lavabonun altındaki dolabı açtım. 

İlk gördüğüm şey yamuk bir şekilde duran karınca zehri kutusu oldu. 

Birazını lavaboya döktüm. 

Kumdan büyük olmayan açık yeşil zerrelerdi. 

Kapıyı arkamdan kapatmakla uğraşmadım bile. Hemen Mary'nin evine 
koşup kapıyı çaldım ve davet edilmeden içeri daldım. Mary'nin oturma 
odasından bağırdığını duydum ve kız kardeşimi limonatayı ikinci bardağa 
doldururken buldum. 

“Kasey,” dedim. “Dur.” 

“Sorun çıkarmıyor,” dedi Mary. “Her şey yolunda.” 

Kasey bana baktı. “Mary'yi duydun,” dedi. “Sorun çıkarmıyorum.” 

Gözlerimin içine dik dik baktı ama bakışları beni dışarıdaki gibi 
etkilemedi. Üzerime o ağır ve esir alan hava gelmedi. 

“Eve git,” dedim. 

İkimiz de konuşmadık. Birkaç uzun saniyeden sonra Mary boğazını 
temizleyip ayağa kalktı. “Alexis, hayatım, geri geldiğine sevindim. 


Kazağını unutmuşsun.” 

Kazağı koluma koyup hareketinin gerginliği azaltmadığını sezince geri 
çekildi. 

“Üzgünüm Mary,” dedim. “Kız kardeşimin eve gitmesi gerekiyor.” 

Kasey başını yana yatırdı. 

Öne doğru bir adım attım. 

Ve Kasey de geriye doğru bir adım attı. 

... İşe bak. 

“Git,” dedim. “Hemen!” 

Kasey geriye doğru bir adım daha attı ve Mary'ye dönüp aslanın avını 
izlediği gibi odaklanmış bir şekilde baktı. 

Ona yaklaşmaya başlayınca Kasey koridora ve oradan da gece 
karanlığına büsbütün kaçtı. 

“Üzgünüm,” dedim Mary'ye sıradan bir şekilde konuşmaya çalışarak. 
Limonatayı sürahiye geri boşaltıp her şeyi tepsiye tekrar doldurdum. “Okul 
ödevini tamamlaması lazım ve anne babamız yapmazsa çok sinirlenecek 
dersi? 

Mary gözlerini kocaman açmış beni izliyordu. 

“Mary,” dedim ona dönerek. “Bana bir iyilik yapar mısın? Kasey bu 
gece gelirse içeri alma. Ya da varın. Ben sana güvenli olduğunu söyleyene 
kadar hatta. Ne derse desin önemli değil.” 

Beni duymamış gibi görünüyordu. Şalını omuzlarına daha da sıkıca 
sardı ve pencereye doğru gitti. Kilidini kontrol edip diğerine geçti ve onun 
kilidini de kontrol etti. 

“Şey... sen iyi misin?” diye sordum. 

Ellerinde ve sesinde titremeyle yüzünü bana döndü. “Alexis,” dedi, “en 
son biri bana o şekilde baktığında...” 

Tüm bedenim korkuyla katılaştı. 

“Bin dokuz yüz doksan alt» yılıydı,” diye fısıldadı. 

Elimde fotoğrafla yatağıma oturdum. 

Mildred, Patience. 

O kızlar... Onları rüyamda görmüştüm. 

Anlattığım masaldaki küçük kızı onlar kovalamıştı. Ağaçtan düşene 
kadar ona taş atmışlardı. 

Ama eğer o kızlar uydurduğum masalda sadece figüran değilse... 
Gerçekten var olmuşlarsa... 


Ağırlığımı başka yere verince yastığımın üzerine yığdığım kitaplar 
devrildi. Sawamura”nın kitabı açıldı. Biri kapağının içine bir şey yazmıştı. 

Tıpkı Megan'ın yaptığı gibi, diye düşünerek okumak için eğildim. 

SHARA C. WİLEY, 989 WHİTLEY SOKAĞI, SURREY. 20 EYLÜL 
1996. 

Nefesim boğazımı tıkadı. 

Bu kitap Shara”nındı. Ve böyle bir kitaba sahip olmasının tek nedeni 
evde bir şeylerin olmasından kaynaklanıyordu. Kötü bir şeylerin. 

Düzenli el yazısına baktım ve sekiz yıl önce, o ilk gece duyduğum 
fısıltıları düşündüm... Bir şey beni dışarı çıkıp oyun oynamaya çağırmıştı. 
Geçen gece odama geldiğinde Kasey de aynı şeyi söylememiş miydi? Gel 
de oyna. 

Hayaletin neden beni değil de Kasey'yi seçtiğini merak etmeye 
başlıyordum. 

Ama bir şey bana da ulaşmaya çalışmıştı. 

Burada oturmaya başladığımız ilk gece, Shara'nın kolyesine 
tutunmasaydım ölüme sürüklenecektim. 

Mary'nin evindeyken, cebinde nazarlık olan kazağımın yanındayken de 
Kasey beni kontrol edememişti. 

“Shara?” diye fısıldadım yarım kalbi cebimden çıkarıp avucumda sıkıca 
tutarak. 

Hiçbir şey olmadı. 

O âna kadar yüzde yüz emindim... 

Nazarlığım kötü değildi. İyiydi. 

Shara beni koruyordu. 

Ama kimden? 

Ellerim o kadar çok titriyordu ki mikrofişi zorlukla negatif çerçeveye 
oturtabildim. Şeffaf fotoğrafı içine yerleştirip zamanlayıcıyı beş dakikaya 
ayarladım ve sonra da POZLAMA düğmesine bastım. Bir ışık patlaması 
yaşandı. 

Agrandizöre serdiğim defter sayfasına her seferinde sadece dört tane 
falan haber çıkıyordu ve baskısı o kadar küçüktü ki başlık harici yazıları 
dibine kadar yaklaşarak okumam gerekiyordu. Hiçbir şey yoktu. Diğer 
haberler de ışığın altına gelsin diye negatiflerin bulunduğu tepsiyi oynattım. 
Dört tanesi daha boşa çıktı. Ve dört tane daha. En sonunda, dördüncü 
deneyişimde ( aradığımı buldum: ”WİLEYYNİN ÖLÜMÜ ŞEHİR 


SAKİNLERİNİN AKLINDAN ÇIKMIYOR,” Ah, bir bilselerdi. Yazıya bir 
göz attım ama bilmediğim bir şey yoktu. Olayın, bir hafta sonra 
hâlâ komşuların gündeminden çıkmadığından bahsediyordu. Fakat yazının 
altında, kendi kutusunun içinde minicik bir haber vardı. 

Kazağımın kollarını titreyen ellerimin üzerine çektim ve öne eğilip 
okumaya başladım. “WHITLEY SOKAĞ'NDA-Kİ UĞURSUZ EV” 
diyordu kutucuğun içinde kalın harflerle yazılmış başlıkta. 

SURREY, Whitley Sokağı 989 numarada 15 Ekim”de yaşanan intihar 
vakasının üzerinden bir hafta bile geçmedi ama komşuların çoğu olayı 
arkalarında bırakmak için fazlasıyla endişeli. Vatandaşların büyük 
çoğunluğu genç anne Shara Wiley'nin ölümünden şöyle bir sonuç çıkardı: 
Komşunuzu ne kadar iyi tanıdığınızı düşünürseniz düşünün, o görünüşün 
altında yatan başka bir şey mutlaka vardır. 

Birkaç mahalle sakini bu hikâye için röportaj vermeyi reddetti, fakat 
gençliğinde ve 1920lerin başında Surrey'de ikamet etmiş olan ve şu an 
Dennison Bulvarı'nda oturan 89 yaşındaki Francine Besser, 1897'de şehrin 
öne çıkan tüccarlarından Robert Forsythe ve eşi Victoria tarafından inşa 
edilen, Ed-vvard tarzı ve dört yatak odalı evle ilgili başka bir trajediyi 
hatırladı. Robert ve Victoria. Anlattığım masaldaki anne baba. Bu, 
bilmecenin iç karartıcı son parçasıydı. 

“Annemin kuşağı açısından çok şahane bir şeydi,” diye anımsadı Bayan 
Besser. “Hatta Bay Forsythe, belediye getirmeden önce, evin içine su 
tesisatı yerleştirmişti. Bilirsiniz, Surrey o zamanlar küçük bir taşra 
kasabaydı sadece. Onlar da civarın en zengin ailesiydiler.” 

Yerel kayıtlar Forsythe ailesinin on bir yaşlarındaki kızı Sarah'nın... 

Sarah mı? 

..yasını tuttuğunu gösteriyor. Aile, Robert'ın şehrin batısındaki 
ambarını (şu an St. Viviana Kilisesi'nin yanında) yakıp kül eden bir 
yangında hayatını kaybetti. Olay yerinde bulunan delillere göre 
polisler, yangının ya evladının yası yüzünden deliren Bayan 

Forsvthe tarafından bilerek çıkarıldığı ya da su tesisatında kullanılan 
kurşun borulardan kaynaklandığı sonucuna vardı. Eğer borulardan 
kaynaklanıyorsa, bu durum kızlarının kayıtlara geçmiş davranış ve sağlık 
bozukluğunu da açıklardı. 

Masalın istemsizce dudaklarımdan dökülüverdiği sırada üzerimdeki o 
bulanıklık ve hipnotize olmuşluk hissini hatırladım. 


Bu benim uydurduğum bir masal değil, gerçek bir hikâyeydi. 

Evin hikâyesiydi. 

Fotoğrafı alıp kızların gülümsemeyen yüzlerini inceledim ve ilk defa 
fotoğrafın sağ kenarındaki beyaz kenarlığın olmadığını fark ettim. Bir 
parçası eksikti. 

Arkasını çevirip isim listesine baktım. Listenin en altında bir karalama 
vardı. Bir şeylerin üstü çizilmişti. Daha da yakından baktım. 

S harfi mi vardı orada? İkincisiyse A ya benziyordu. Üçüncüsü 
kesinlikle R” ydi. 

Sarah! 

Birileri onun var olduğunu bile unutmak istemişti. Adının üstünü 
karalamışlar, onu fotoğraftan kesip çıkarmışlardı. Resmin ucunu inceledim. 
Orada olduğuna dair hiçbir kanıt yoktu. 

Küçük bir dirsek hariç. 

Ve orada duran bir oyuncak bebeğin yüzünün yarısı vardı. 

Masalımdaki ve rüyamdaki bebeğin aynısıydı. 

Bay Sawamura güç merkezinden bahsederken bunu mu kastediyordu? 

Sarah'nın çok sevdiği ve düşüp öldükten sonra bile elinden bırakmadığı 
bir şey? 

Bebek. Ya evin içinde bir yerdeyse ve kardeşimi ele geçiriyorsa? Ya 
Shara'yı da ele geçirip ona kendini öldürtmüşse? 

Kasey'nin listesi. İsimler. O kızlar Sarah'nın ölümünden sorumlu 
kişilerdi. Ve onların kızları, torunları ve torunlarının kızları. 

Bu bir hedef listesiydi. 

Geçenlerde onu oyuncak bebekleriyle konuşurken yakaladığım gün 
Kasey'nin dediğini düşündüm. O yeni geldi. Başına gelenleri bir düşün. 

Sarah'nın güç merkezinin ne olduğunu biliyordum. İntikamını almak 
için kardeşimi ne aracılığıyla kullandığını biliyordum... 

Sadece nerede olduğu hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 

Ya da onu Kasey?den nasıl uzaklaştıracağım hakkında... Bilirsiniz işte... 
Kasey'yi öldürmeden. 
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Günün olaylarının yağlı bir kat kötülük gibi üzerime yapıştığını 
hissediyordum. Acil olarak duş almaya ihtiyacım vardı. O kadar yorgundum 
ki, çıkardıktan sonra kıyafetlerimi bile asmadım. Yatağın yanında yere 
bıraktım. 

Sıcak suyun üzerime dökülmesine izin verdim ve buharın içinde 
gözlerimi kapadım. Fazladan birkaç dakika, her şey yolundaymış gibi 
yaparak orada dikildim. Ne hayaletler, ne suçluluk duygusu, ne kaçık bir 
kardeş ne de Carter'ın kalbini kırmak vardı. Çok hoştu. 

Dışarı çıktığımda pijamalarımı giyip saçlarımı taradım ve sonra da bir 
şeyler atıştırmak için mutfağa gittim. Karanlıkta arkamı tezgâha verip 
granola çubuğu yiyerek dikildim. Bitirdiğimde paketini çöpe attım, kırıkları 
lavaboya doğru elimle süpürdüm ve odaya bakındım. 

On kapı açıldı. Az kalsın annem olduğunu düşünerek bir şey 
diyecektim. 

Ama gelen Kasey'ydi. 

Tabii Kasey değildi. Kız kardeşimde hiç görmediğim türden bir 
zarafetle hareket ediyordu. Bu duruşun ve zarafetin Sarah”'nın olduğunu farz 
ediyordum. İkinci kata çıkarken beni görmemişti. 

Gece boyunca odasında olduğunu düşünmüştüm. 

Üzerinde düşünmeye zamanım olmadı, çünkü garaj kapısı açıldı ve 
annem sürüş yoluna arabayı çekti. İçeri girdiğinde buzdolabına 
bakıyormuşum gibi yaptım. 

“Ah merhaba Alexis,” dedi. 

Dolabı kapatıp yukarı çıkarken onu takip ettim. Güvenli bir şekilde 
odasına girdiğinde rahatlamayla iç çekip koridorun diğer ucundaki kendi 
odama gittim. 

Saatin mavi ışığı 00.06 okunuyordu. Odanın ışığını açtım. 

Hiçbir şey olmadı. 

“Ne güzel, değil mi?” dedi Kasey'nin sesi odanın köşesinden. 
Gölgelerden çıkıp bana doğru geldi. Kapıya doğru bir bakış atınca 
kendiliğinden kapandı. “Sadece ikimiz varız.” 


Olduğum yerde donup kalmıştım. 

“Ne vakti biliyor musun?” 

Biliyordum. Gece vaktiydi. 

“Karar verme vakti,” dedi. 

Gece yarısından sonra. 

15 Ekim. 

“Farklı... hissediyorum,” dedi parmaklarını açıp onları inceleyerek. 
“Bugün büyük bir gün olacakmış gibime geliyor.” 

Pencereden üzerine ay ışığı vuruyor, camın çerçevelerinin yansıması 
vücudunun yan tarafında bir kafes oluşmuş gibi durmasına yol açıyordu. 

“Sen de öyle hissetmelisin,” diye fısıldadı. “Çünkü bu senin son 
günün.” 

“Kasey... kararını verdin mi?” 

Loş ışıkta bile yeşil gözlerinin parıldadığını görebiliyordum. 

“Bana o isimle seslenme,” diye tersledi. Sesi ince ve pürüzlüydü. 
“Kasey artık yok.” 

Korku yüreğime kor gibi düştü. 

“Kim olduğunu biliyorum,” dedim, sesimi sakin tutmaya çalışarak. “Ve 
kötü biri olduğunu da biliyorum. Küçük kardeşimi kandırabilirsin ama ben 
kolay lokma değilim. Ve onu almana izin vermeyeceğim.” 

Bu bağlantıyı kuracağımı beklemiyormuş gibi kaşlarını havaya kaldırdı. 

“Bırak onu,” dedim, kendimden emin bir şekilde konuşmaya çalışarak. 
Ama titrek nefeslerim aslında ne kadar korktuğumu açıkça gösteriyordu. 

Kasey gözlerini kıstı ve her zamanki sesiyle konuştu. “Çok zeki 
olduğunu sanıyorsun Lexi.” 

Lexi demişti. Neredeyse rahatlamanın etkisiyle bayılacaktım. 

“O benim arkadaşım. Beni incitmez. Söz verdi.” 

“O kötü, Kasey,” dedim. “Sence iblisler sözlerini tutar mı?” 

“Senin arkadaşın olmayı da denedi. Sana yardım edebilirdi.” 

“Belki arkadaşım olmasını istemiyorum. Hiç aklına gelmiş miydi bu?” 

“Burada olması senin suçun,” dedi. “Bana çok kötü davranıyorsun. Beni 
seviyormuşsun gibi yapıyorsun ama aptal olduğumu düşünüyorsun. Bana 
bebek muamelesi yapıyorsun. Bana değer veren tek kişi o.” 

“Sana söylediği bu mu?” diye sordum. 

Kasey tereddüt etti. “Evet ama bunların hepsi gerçek.” 


“Ne planladığını biliyor musun?” diye sordum. “Onun için yaptıklarını 
biliyor musun? İnsanları incitecek. Ve başı belaya giren sen olacaksın. Seni 
kullanıyor.” 

Kasey güçlükle yutkundu. 

“Mary'yi gerçekten incitmek istiyor musun?” diye sordum. “Kütüphane 
görevlisini? Ya bizi, Kasey, aileni? Biz de o listedeyiz. Kirli işlerini sana 
yaptırdıktan sonra, seni de öldürecek.” 

Kardeşim bunları düşünmek için biraz duraksadı ama çok rahatsız 
olmuş gibi görünmüyordu. 

Geriye doğru bir adım attım. 

“Kaçmaya çalışma,” dedi. “Kapıdan çıkmayı başaramazsın.” 

Şu noktaya kadar arada bir ayrım olduğuna kendimi inandırmıştım. 
Kasey ve Sarah ayrı ayrı kişilerdi. 

Ama şu an çizgiler kayboluyormuş gibi görünüyordu. 

“Kasey, biz kardeşiz. Neden beni incitesin ki? Bensiz ne yapardın?” 

“Bensiz ne yapardın?” demek kadar hiçbir şey Kasey/nin üzerinden 
etkili olmazdı. Kavga ederken kazanmak istersem tek yapmam gereken, 
ölsem kendini ne kadar kötü hissedeceğini söylemek olurdu. Anında 
gözyaşlarına boğulur, benden özür dilerdi. 

İçinde bağımsız bir parça kalmışsa, onu kullanmak istiyordum. Belki de 
suçluluk duygusunun sihrini konuşturup onu geri getirebilirdim. 

“Olay şu ki, Lexi...” kaskatı kesilip öne doğru bir adım atarak, “...sensiz 
gayet de iyi olurum.” 

Elini omzuma koydu. 

Dokunuşu yüzlerce arı beni aynı anda sokuyormuş gibiydi. Geri 
çekilmeye çalıştım ama tökezleyip destek almak için duvara yaslandım. 
Yine de elini çekmedi. 

Vücudumdan enerjimi, hayatımı mı çekip alıyordu? Dünya dönmeye ve 
başım ağrımaya başladı. Dengemi kaybedip kayarak emekleyen bir bebek 
gibi dizlerimin ve kollarımın üstünde yere çöktüm. Kasey de benimle 
beraber eğildi. Elleri hâlâ aynı yerdeydi. 

Beni gerçekten Öldürecekti. 

Başımı yerden uzak tutmak için kollarımı kırmızı halıya bastırdım. 
Etrafımdaki dünya sallanıyordu. Fırtınanın ortasında şişme botta olmak gibi 


bir şeydi. Hangi tarafın yukarısı olduğunu bilmiyordum. Elim bir küt 
sesiyle yatağa çarptı. 

Kusmaya yaklaştığımı biliyordum. Bulantıyı bastırıp derin bir nefes 
almaya çalıştım. 

Ama nefes alamıyordum. Ağzımı açıp derin ve güçlü bir nefes almayı 
denedim tekrardan. Havanın tatlı ve serin tadını dilimle alabildiğim halde, 
boğazımdan aşağı ciğerlerime gitmiyordu. 

Boğuluyor, batıyor, ölüyordum. 

“Hayır, dur!” 

Bu Kasey'nin sesiydi. Beni yüzüstü çevirmişti galiba. Kocaman açılmış 
mavi gözleri yüzüme çok yakın duruyordu, pençe gibi tutuşu hâlâ omzuma 
gömülüyordu. 

“Dur, onu incitiyorsun!” diye haykırdı. 

Zihnimde bir anı belirdi. Kalp nazarlığının soğuk ve düzeltilmiş 
kenarlarının avcumdaki hissi. 

Kalp. 

Bana yardım edebilecek tek şey oydu. Kolum sudan çıkmış balık gibi 
titreyerek sonunda yerde bıraktığım kazağın sert örgüsünü buldu. Cebime 
uzanıp kurdelenin ipeğimsi dokusunu hissettim. 

Parmaklarım onu kavradı ve görüşüm grileşmeye başladı. Korkunç bir 
tapırtı beynimin içinde yankılandı. 

En sonunda, tam da vazgeçecekken parmağım pürüzsüz metale 
dokundu. Onu kavrayıp şiddetle Kasey”nin eline yapıştırdım. Nefesi kesildi 
ve omzumu bıraktı. 

Hava ciğerlerime hücum etti. 

Zonklama ve vınlamalar sessizleşti. Tek duyabildiğim şey, Kasey'nin 
küçük hıçkırıklarıydı. Biraz uzağa gitmiş, elini korumacı bir şekilde 
gövdesine yakın tutuyordu. 

Kurdeleyi elimin etrafına doladım ve elimi öne doğru uzattım. Kalbin 
yatay yüzlerinden biri kardeşimin çıplak ayağına değdi. 

Başını kaldırıp bana sarsılmış gözlerle baktı. Sonra topalladı, bayıldı ve 
yan tarafının üzerine halıya düştü. 

Aldığım her nefes, boğazıma bir parça saman kâğıdı sürülüyormuş gibi 
hissettiriyordu. Megan'ı arayıp olanları anlatmam lazımdı. Anneme 
seslenmem gerekiyordu. 

Ama olduğum yere çöktüm. 


Karanlık beni yuttu. 
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Kapıyı kilitledim. Tüm pencereleri sıkıca kapattım. 

Bana söylediği gibi tüm perdeleri çektim. 

“Anneciğim,” dedi Megan, “açım ben.” 

Elimde olmadan sinirlendim. Meşgul olduğumu görmüyor muydu? 

Ama dönüp ona bakınca içimde bir şeyler ısındı. Yanına eğilip ellerini 
benimkilerin içine aldım. “Üzgünüm bebeğim,” dedim. “işimin bitmesine az 
kaldı, sonra bir şeyler atıştırırız, tamam mı ? “ 

Megan başıyla onayladı. Sonra bir baş ağrısı başladı ve her şey bir 
anlığına karardı. 

Gözlerimi açtığımda, Megan'i parmağını emip beni izlerken buldum. 

DEVAM ET. 

“Beni rahat bırak!” diye bağırdım, sesi kafamın içinden çıkarmaya 
çalışarak. Megan korkudan olduğu yere sindi. “Hayır tatlım, hayır, sana 
demedim...” 

ÇALIŞMAYA DEVAM ET. 

Kukla gibiydim. Her dediğini yapıyor, odadan odaya koşup kapıları ve 
pencereleri kapatıyordum. Megan birkaç adım arkamda beni takip 
ediyordu. Daha önce hiç bu kadar kötü olmamıştı. Megan eteğimin ucunu 
tutmaya çalıştı ama onu ittim. 

ONDAN NEFRET EDİYORSUN. 

Bir anlığına ondan nefret ettim. Kızıma bakınca şiddetli bir kin duydum. 
Ama bu, bir kibrit çöpünün yanması kadar uzun sürdü ve sonrasında bana 
kalan suçluluk, üzüntü ve dehşet oldu. Korkunç bir dehşet. 

Birkaç dakika sonra işim bitmişti. 

MUTFAĞA GİT. 

Nedenini bilmesem de gittim. 

FIRININ YANINA GİT, 

ATEŞLEME BRÜLÖRÜNÜ AÇ. 

Hayır... hayır... 

Ama kendimi dediğini yapmaktan alamıyordum. 

OCAKLARI YAK. HEPSİNİ. FIRINI ÇALIŞTIR. FIRIN KAPAĞINI AÇ. 


Ağlıyordum. Megan da ben ağladığım için ağlıyor ve sırtıma hafifçe 
vuruyordu. Çok korkuyordum, çünkü ona karşı kin duyuyordum. Dokunuşu 
beni iğrendiriyordu. 

Ondan uzaklaştım ve minicik koluna baktım. Annemin ona verdiği 
bilekliği gördüm. Benimkinin diğer yarısı olan kalp. Uzanıp bilekliğe 
dokundum. Bileğini dudaklarıma götürüp elini öptüm. 

Sonra ayağa kalkıp kolundan tuttum ve onu antreye sürükledim. Çığlık 
atıyor, ağlıyor ve benden uzaklaşmaya çalışıp şöyle soruyordu: “Neden? 
Neden? Neden?” 

HAYIR, dedi ses. 

Ama bir defalığına sesten daha güçlüydüm. Ön kapının kilidini açıp 
Megan'ı dışarı ittim. 

“Anne!” diye çığlık attı. Yüzünde kırmızı benekler oluşmuştu ve 
anlamadığı için çok şiddetli ağlıyordu. 

“Seni seviyorum bebeğim,” dedim. “Seni çok seviyorum.” 

Ve kapıyı kapadım, kilitleyip üstüne sürgüyü çektim ve mutfağa geri 
döndüm. Hava çürümüş yumurta kokusuyla ağırlaşmıştı. Cebimden 
oyuncak bebek fotoğraflarını çıkarıp onları parçalara ayırmaya haşladım. 
Çiğnenmiş gibi duran saçları, küt elleri, lekeli kıyafetleriyle yüzünün yakın 
çekim fotoğrafları vardı. Çok iğrençti. Neden güzel olduğunu düşünmüştüm 
ki? 

Megan kapıyı çalıp durdu ama kafamın içindeki ses bana lanetler 
okuyup bağırdığı için onu zorlukla duyuyordum. 

SENDEN NEFRET EDİYORUM, SENDEN NEFRET EDİYORUM, 
BENİM ARKADAŞIM DEĞİLSİN SEN, BENİ SEVMİYORSUN! 

Fotoğraflar parçalandığında, çöp kutusuna kadar sürünüp onları içine 
attım. 

Derin bir nefes alınca ses gittikçe kısıldı ve en sonunda yok oldu. Beni 
çok uzun zamandır çok yakından inceleyen parıltılı yeşil gözler söndü. 

Son olarak düşündüğüm şey, Megan'ı doğduğu gün ilk defa kollarıma 
aldığımda ne kadar güzel olduğu oldu. O anda bu küçük insan için kendi 
hayatımdan vazgeçebileceğimi anlamıştım. Sonra son bir nefes alıp uykuya 
daldım. Sonsuza dek. 
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Tak tak tak! 

Annemin kapıyı çalışıydı bu. 

Yaşıyordum. 

“Alexis, uyandın mı? Okula geç kalacaksın.” 

Kapıyı açmaya çalıştı ama kilitliydi. 

Yerde yatıyordum. 

“Tatlım, kalkma zamanı.” 

Başımı döndürdüm ve halının tüylerinin yüzüme sürtündüğünü 
hissettim. Ama bu bir şey sayılmazdı. Sanki binlerce küçük çekiçle 
kafatasımın her yerine vuruyorlarmış gibi şiddetli bir baş ağrım vardı. 

“Alexis?” 

“İyiyim anne,” diye cevapladım. “Fazla uyumuşum.” 

“İşe gitmem lazım.” 

Onu kapının diğer tarafında, saçları düzgünce fönlenmiş ve geriye 
doğru tutturulmuş, kıyafetlerini özenle giymiş olarak dikilirken hayal ettim. 

“Kasey nerede?” 

“Görmedim onu. Sanırım hâlâ uyuyor.” 

“Peki, seni seviyorum,” dedim sırtüstü yuvarlanarak. Avuç içlerimi 
zonklayan şakaklarıma bastırdım. “İyi şanslar.” 

“Teşekkürler tatlım,” dedi. “Ben de seni seviyorum.” 

Arabasının yola çıktığını duyana kadar bekledim ve sonra kendimi 
zorlayarak ayağa kalktım. Telafi etmem gereken çok zaman vardı. Kotumu 
ve uzun kollu tişörtümü üzerime geçirdim ve kalbi almak için kazağımın 
cebine uzandım. 

İşte o zaman gördüğüm rüyayı hatırladım. 

“Shara,” diye fısıldadım kalbi dudaklarıma yaklaştırarak, “onun hayatını 
kurtardığını biliyorum.” 

Megan'ı bulmalı ve o gece olanlar hakkındaki gerçeği ona 
anlatmalıydım. 

Ve onun kolyesine ihtiyacım vardı. Sadece bir varisi Shara'yı 
korkuttuysa, belki de ikisi onu en azından bebeği bulmama yetecek kadar 
uzak tutardı. 


Koridorun diğer ucundaki banyoya gidip ışığı açtım. 

Neredeyse boğulacak olmak hakkında bilmediğim şeyler listesine 
eklenecek bir şey daha; bu durum derinizin altında yüzeye yakın olan kan 
damarlarının patlamasına ve morluk oluşumuna sebep oluyordu. Aynadan 
bana bakan kızın karmakarışık pembe saçları ve iki morarmış gözü vardı. 

İlaç dolabını açtım, bir Tylenol alıp ağzıma attım ve yuttum. Boğazıma 
takıldı ama aşağı gitmeye zorladım. 

Odama dönüp kapıyı arkamdan kapattım. Sonra telefonu aldım ve 
telerehberi tuşladım. 

“St. Margaret Hastanesi,” deyip aramanın bağlanması için bekledim. 
Danışma cevap verdiğinde 412 numaralı odayı sordum. Babam açmadan 
önce üç kere çaldı. 

“Alo?” Birden boğazımda bir yumru oluştu. “Selam baba. Benim, 
Alexis.” 

“Selam tatlım!” dedi. “İhtiyarı kontrol ettiğin için teşekkürler, Ne zaman 
buraya geleceksin?” 

“Şey, yakında,” dedim. “Az önce seni düşünüyordum, arayayım dedim.” 

Sessiz kaldı. “Lex, her şey yolunda mı?” 

“Çoğunlukla,” diye yalan söyledim. 

“Dinle hayatım. Kaza geçirince... bir süredir düşünür oldum. Şunu 
bilmeni istiyorum ki sen, Kasey ve annen hayatımdaki en önemli 
şeylersiniz. Belki bazen o şekilde hissetmiyormuşum gibi davranıyorum 
ama... daha iyi bir baba olmaya çalışacağım.” 

“Sen zaten iyi bir babasın,” diye fısıldadım. 

“Ee... evet, şey, O aptal geçit törenini boş ver de beni görmeye gel.” 

Güçlükle yutkundum. “Keşke gelebilsem.” 

Hastaneye onu görmeye gitmek, ona sarılmak ve onunla takılmayı 
özlediğimi söylemek istiyordum. 

Ama buna zaman yoktu. 

“Hey, baba? Gitsem iyi olacak.” 

“Peki tatlım. Aradığına sevindim.” 

“Ben de... Seni seviyorum.” 

“Ben de seni seviyorum.” 

Telefonu kapattım. 

Soğukkanlılığımı geri almak için birkaç derin nefes aldım, sonunda 
omuzlarımı geri atıp çenemi havaya kaldırdım ve kapıyı açtım. 


Kasey saçları birbirine girmiş ve gözleri parlar bir halde (mavi değildi), 
zombi hapishane bekçileri gibi sersemlemiş bir hazırolda duruyordu. 

“Berbat görünüyorsun,” diye konuştu boğuk bir sesle. 

Cevap vermedim. Sadece cebimdeki kalbe elimi attım. 

İrkilmedi ama yanıma da yaklaşmadı. 

“Bir yere mi gideceksin?” diye sordu. 

“Belki.” 

“Megan”ı mı bulacaksın?” 

“Belki.” 

Gözleri bir milisaniyeliğine yemyeşil bir şekilde parıldadı. “Senden 
önce gideceğime bahse girerim.” 

Omuz silktim. 

“Aslında,” dedim, “buralarda kalmak isteyebilirsin.” 

Kaba bir ses çıkarıp boynunu bir yana uzattı. “Nedenmiş o?” 

“Oyuncak bebeğinin başına bir şey gelmesini önlemek için.” 

Bu dikkatini çekti. “Ne olmuş bebeğime?” diye sordu. 

“Bir şey olduğu yok,” dedim. “Sadece yerinde olsam onu tek başına 
bırakmazdım.” 

Başını iki yana salladı. Burun delikleri genişlemişti. Kalbi bir vampire 
haç gösterircesine önümde tuttum. 

“Nerede olduğunu bile bilmiyorsun,” dedi Kasey. “Onu sakladım.” 

“Geçen gece buldum onu,” dedim. 

Kasey yavaşça nefesini verdi. 

“Sağ başparmağının tırmağında bir çentik olduğunu bu sayede 
biliyorum,” dedim, Shara'nın rüyamda gördüğüm fotoğraflarındaki 
detayları hatırlamak için kendimi parçalayarak. “Ve gözleri de koyu yeşil. 
Fakat kızdığında parıldıyorlar.” 

Kasey'nin tehditkâr yüzünü korku kapladı. 

“Ve saçının da çoğu kesilmiş ama kulağının üzerinden sarkan uzun bir 
parça var.” 

“Kes şunu!” diye bağırdı Kasey. 

“Ama gitsen iyi olacak,” dedim. “Git geçit törenine. Şehir meydanına 
git.” 

Benden uzaklaşıp başını salladı. 

“Sonsuza dek uzak duramazsın,” dedi. 

“Belki de çalıların içinde saklanır, senin çıkmanı beklerim,” dedim. 


“Git buradan!” diye gürledi. 

Merdivenlerden inerken beni birkaç adım geriden takip etti. Elimi 
kapının koluna koyduğumda, abartılı bir şekilde iç çekti. 

“Umarım sen yokken korkunç bir şey yapmak zorunda kalmam,” dedi. 
“Umarım kız kardeşini cezalandırmam.” 

Bakışlarımı kaldırıp ona baktım. 

“Shara'yı cezalandırdığım gibi.” 

Kafa karışıklığım yüzümden okunuyor olmalıydı. 

“Git hadi Alexis,” dedi neşeli bir sesle. “Döndüğünde kardeşin 
muhtemelen ölü olmayacak.” 

Dinleyen biri varsa ona kısa bir dua ettim ve kapıyı arkamdan çekip 
koştum. 
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Mezunlar Günü geçit töreni çoktan başlamıştı. Park yerinde sadece 
birkaç tane sırasını bekleyen araba kalmıştı. Diğerleri bloklar boyunca 
kıvrıla kıvrıla bir yılan oluşturmuştu. 

Kaldırımlara dizilmiş izleyicilerin arasında zikzaklar çizerek geçidin 
rotasını takip ettim. İlerledikçe kalabalık artıyordu. 

Belki de evden çıkmadan önce kapatıcı sürmeliydim. Çünkü bana atılan 
bakışlar ortama uyumlu olmadığımı gösteriyordu. Buna bir de rakuna 
dönmüş yüzümü ve aksak yürüyüşümü ekleyin... 

Balo Kraliçesi tacını unut Alexis. 

Her taraftan bana gönderilen şok olmuş bakışları yok saymaya çalıştım 
ve hatta iyi olduğumu göstermek için birkaç kişiye gülümsedim bile. Evet, 
tabii ki nasıl göründüğümden haberim var. Bu yeni moda. Tüm Kıyamet 
Mangası on dakika içinde böyle gelecek. Tema belirledik. Bizim de bir 
arabamız var. 

Sorun şuydu: Ponpon kızların arabasının yeri, geçitteki pozisyonuna 
göre değişirdi ama kuyruğu takip mi etsem yoksa kasaba merkezine geri 
dönüp dolanarak geçidin başına mı yetişsem bilemiyordum. Arada on 
dakikalık zaman farkı olabilirdi. Boşa harcayamayacağım bir on dakika. 

Önümdeki yolu tararken ileride bir küme siyah tişört ve çelik uçlu botlar 
gördüm. 

Kıyamet Mangası! Sinir bozucu olabilirlerdi ama herkese laf atma 
huyları onların okuldaki her şeye aşırı duyarlı olmalarına neden oluyordu. 
Küçük kasabalarda yaşayan yaşlı teyzeler gibiydiler. Kendime kestirme bir 
yol açıp yanlarına gittim. 

Terk edilmiş bir dükkânın önüne kamp kurmuşlardı. Lydia bekçi köpeği 
gibi pervazın üzerinde dikiliyordu. 

“Lyd!” dedim. “Ponpon kızların arabasını gördün mü?” 

Bakışlarını bana çevirdi ve ağzı açık kaldı. “Oha, Alexis, yüzüne ne 
oldu?” 

“Boş ver şimdi onu. Megan'ı bulmam lazım.” Artık tüm grup bana 
bakıyordu. 

“Niye ümrandaki ki o?” diye sordu Lydia. “Kız tam bir salak.” 


“Lütfen,” dedim. Geriye doğra bir adım attım. “Herhangi biriniz? 
Kimse bilmiyor mu?” 

Lydia iç geçirdi. “Dinle, onunla görülmek imajım zedeliyor.” Arkasına 
baktı. “İnsanlar çoktan konuşmaya başladılar. Dün öğlen yemeği neydi 
öyle? Ve Carter Blume? Yani o olay ne sahi...?” 

Geri çekilip arkasındaki yüzlere baktım. Birkaçı biraz ilgili 
görünüyordu ama çoğu beni merakla izliyordu. 

“Hoşçakalın,” dedim donmuş bir şekilde. Sonsuza dek hoşçakalın. 

Şansımı araba kuyruğu takip etmekten yana kullanacaktım ve kız 
kardeşimi kurtarmak için Megan”ı yeterince hızlı bulmaya dua edecektim. 

Şakaklarıma saplanan acıyı görmezden gelmeye çalışarak hızlandım. 

“Hey, bekle!” 

Uzun siyah saçları olan birinci sınıf bir kızdı. Dönüp gözlerini bize 
dikmiş olan Kıyamet Mangası'na bir bakış attı ve gözlerini devirdi. “Lydia 
pisliğin teki. Aradığın araba en öndekilerden biri. Dördüncü sırada 
sanırım.” 

Başımla onayladım. “Ah. Peki, çok iyi. Teşekkürler...” 

“Taylor. Taylor Derry.” 

“Teşekkürler Taylor,” Bu isim nereden tanıdık geliyordu? “Üzgünüm, 
gitmem lazım.” 

“Ama şey... iyi olduğuna emin misin?” diye sordu gözleri yüzüme 
takılarak. 

Başımı salladım. Ona bakarken aklıma geldi. 

O da listedeydi. 

“Dinle Taylor,” dedim. “Kız kardeşimi tanıyor musun? Kasey 
Warren'1?” 

Başını belli belirsiz salladı. “Benden bir sınıf küçük, değil mi?” 

“Evet. Bu kulağa çılgınca gelecek ama... evine git. Kapıyı kilitle. Eğer 
evine gelirse onu içeri alma. Ne olursa olsun.” 

Taylor güçlükle yutkundu. “Gerçekten kulağa çılgınca geliyor.” 

“Evet, ama...” Biri bana böyle bir şey dese ne yapacağımı düşündüm. 
“Lütfen. Daha sonra açıklarım.” 

Omuz silkti. “Yani bu muhteşem geçidi kaçıracağım ama...” Gülümsedi. 

“Cidden, benim gitmem gerekiyor. Lütfen evine git. Ve dikkatli ol. Ve 
teşekkür ederim.” 

“Önemli değil.” Bana bir barış işareti yaptı ve yürüyüp gitti. 


Sarah için bir tane daha az hedef. 

Geçidin rotasından ayrıldım ve 1ssız bir yöne saptım. 

Tüm dükkânların camlarında GEÇİT TÖRENİ NEDENİYLE 
KAPALIYIZ yazan bir yazı asılıydı. 

Kütüphane binasına yaklaştığımda Surrey Lisesi bando takımını 
gördüm. Trampet soloları bir blok ötede gruba liderlik ediyordu. Bir koşu 
kopardım ve izleyicilerin kalabalık olduğu yerden kendime iteleye kakalaya 
bir yol açıp kuyruğa yetiştim. 

İlk olarak kartal kafesini gördüm. Yapay Noel ağaçlarının oluşturduğu 
mini bir ormanın üstünü kaplıyordu. Arabanın her köşesinde kalabalığı 
coşturan ponpon kızlar vardı. İlk başta Megan'ı görmedim, sonra yaklaşınca 
onu arkasından tanıdım. Kollarını havaya kaldırmış, ponponlarını diğer 
kızlar gibi sallıyordu. Ama isteyerek yapmadığını görebiliyordunuz. 

“Megan!” diye bağırdım, ama sesim bando takımının çıkardığı yüksek 
seslerden ve izleyicilerin tezahüratlarından dolayı ona ulaşmadı. Sokakta 
biraz daha ilerledim ve önlerine geçtiğim insanları sinirlendirdiğim için 
özür dilemeye çalıştım. 

“Megan!” diye bağırdım yeniden. Araba birkaç adım ilerideydi. Ponpon 
kızlardan biri beni fark edip bir diğerini dürtükledi. Megan”ı işaret edip beni 
fark etmesini bekledim. 

Ama ilk kız yerinden çıkıp arabanın arkasına doğru gitti. 

Sokağa bir adım atınca polis memurunun keskin bir düdük çaldığını 
duydum. 

Megan şimdi beni görmüştü. Ona yanıma gelmesini işaret ettim, o da 
ponponlarını yanındaki kıza verdi. 

Sonra sokağın karşısında onu gördüm. 

Karamel renkli bir saç. 

Kasey. 

Aynı anda üç şey oldu. Benden birkaç adım uzaklıktaki polis yüksek 
sesle düdüğünü çaldı. Megan arabadan atlayıp sokağa indi. Ve metalin 
metale sürtünmesinden çıkan korkunç bir sesle, ponpon kızların arabası 
aniden durdu ve şiddetli bir şekilde yalpaladı. 

Sanki üç kilometre içindeki herkes ciğerlerini parçalarcasına çığlık 
atmaya başlamıştı. Megan olduğu yerde donup kaldı ve takımın geri kalanı 
ayağa kalkmaya çalışırken onları izledi. Birkaç kız beraberlerinde 
diğerlerini de sürükleyerek sokağa düşmüştü. 


Araba hareket etmeyi kestiğinde ve her şey durmuş gibi göründüğünde 
yanına koştum. 

Aniden kardeşimin dün gece nerede olduğunu hatırladım. 

“Aman Tanrım!” dedim. “Kasey yaptı bunu.” 

Megan rengi atmış bir halde bana döndü. 

Ağaçlar, banklar ve arabanın merkezindeki kartal yuvası yerdeki 
kızların üzerine düşmeye başlamıştı. Bazıları ağlayarak kollarını, el ve ayak 
bileklerini tutuyordu. Pepper başını ellerinin arasına almıştı. 

“Onlara yardım etmemiz lazım!” Öne doğru ilerlemeye başladım, fakat 
Megan koluma yapıştı. 

“Geri dur!” dedi. “Onlara yardım eden bir sürü kişi var.” 

Haklıydı. Yaralı kızların başı onlara yardım eden ve onları arabadan 
düşen dekorasyonlardan koruyan izleyicilerle doluydu. 

“Kasey burada!” dedim. “Onu gördüm!” 

Megan enkaza inanamayarak bakıyordu. “Tüm bunlar. Bunların hepsi 
benim yüzümden mi? Ve yüzün,” dedi. “O da benim hatam mı?” 

“Ne?” Ah, Tanrım, haberi yoktu. “Megan, hayır! Bunları yapan annen 
değil.” 

Bana inansa mı inanmasa mı karar veremezmiş gibi baktı. 

“Seni dışarı attı. Hayatını kurtardı. Yüz yıl önce, evimde yaşayan bir kız 
ağaçtan düşüp ölmüş. Kasabadaki diğer kızlar onu kovalıyormuş. Şimdi de 
onların kızlarını ve torunlarını öldürerek intikam alıyor. Çok fazla kişi var, 
Megan. Pepper, Mimi, birinci sınıflardan Taylor, kütüphane görevlisi, ben. 
Kasey. Annemiz.” 

Megan'ın gözleri aniden alev alev yanmaya başlamıştı. Okulun 
koridorunda Emily Rosen'a destek olduğu an aklıma geldi. “Kaç kişi?” 

“Bilmiyorum,” dedim. “Kızların hepsi büyüyüp evlenmiş. O yüzden 
soyadları farklı. Ama düzinelerce kişi var, Megan... Ve hepsini öldürmek 
istiyor. Olay şu ki, kolyene ihtiyacım var. Sana sonra açıklarım.” 

Yerdeki kızlara baktı ve beni çekip yürüyüşünü hızlandırdı. “Hayır, 
şimdi evine giderken açıkla.” 

“Ne? Hayır!” Kesinlikle hayır! “Megan benimle gelmeyecekti. “Hâlâ 
senin peşinde.” 

“Kolyemi mi istiyorsun?” diye sordu Megan. “O zaman yanında beni de 
alacaksın.” 

Başımı sallayıp iç çektim. Ona yetişmekte zorlanıyordum. “Peki.” 


Yetişeyim diye biraz yavaşladı ama yaklaşık yüz metre geçtikten sonra 
konuşamıyordum bile. Yarı sıkılmış boğazım merhamet dileniyordu ama 
ben devam ettim. 

“Ah, bak!” dedi bağırdı Megan ileriyi işaret ederek. 

Bakınca yeşil bir Prius*un paralel park yaptığını gördüm. 

Carter. 

Ne hoş. 

“Bizi eve bırakabilir!” dedi elimi tutup koşmaya başlayarak. 

“Hayır,” dedim. “Bekle!” 

Ama çoktan ona el sallamıştı. Başka bir şey diyemedim bile. 

Arabaya ulaştığımızda, öne eğilip ellerimi dizlerime dayamak zorunda 
kaldım. Kusacaktım galiba. Böylesi daha iyiydi. Carter'ın yüzüne bakmak 
istemiyordum. 

“Bizi bir yere bırakır mısın?” diye sordu Megan. 

“Arabada falan olman gerekmiyor mu senin?” 

“Evet mi hayır mı? Ortada acil bir durum var!” 

“Evet, evet,” dedi. “Binin.” 

Sonra elini sırtımda hissettim. “Alexis, her şey yolunda mı?” 

Ona bakınca geri doğru sıçradı. 

Ah, tabii ya. Morarmış gözler. 

“Bunu sana kim yaptı?” diye fısıldadı. 

“İyiyim ben,” dedim. “Gidelim hadi.” 

Kusma isteğim yatıştı. Carter arabanın etrafından dolaşıp sürücü 
koltuğuna geçerken ben de arka koltuğa geçtim. 

“Polise gitmen lazım,” dedi Carter. 

“Öyle bir şey değil bu,” diye cevapladı Megan. “Bizi Alexis'in evine 
götür.” 

“Evinde ne var?” diye sordu Carter. 

“Lütfen,” dedim. “Şimdilik peşini bırak.” 

“Uzun hikâye,” dedi Megan, pencereden dışarı bakarak. 

“Güvenli mi peki?” 

Güvenli gibi mi görünüyor oradan? diye sormak istedim. 

“Bu lise melodramlarından biri değil,” dedi. “Senin için cidden 
endişeleniyorum.” 


“Haklısın.” Dikiz aynasına baktığımda gözlerindeki endişeyi gördüm. 
Mavinin içinde küçük kehribar rengi parçalar parıldıyordu. “Ama şu an 
açıklayamam.” Whitley Sokağı'na gelmiştik. “Bahçe kapısının önünde 
dur,” dedi Megan. Carter dediğini yaptı ve arabadan çıkıp kapımı benim 
için açtı. “Dinle beni, bir şey olursa,” dedim, “seni incittiğim için özür 
dilerim.” 

“Bir şey olursa mı?” diye tekrarladı. “Bu delilik.” 

Evet, öyleydi. 

“Alexis, dün yaptığın şey. Beni korumaya çalıştığını biliyorum ama 
benim korunmaya ihtiyacım yok.” 

Megan yolun yarısında beni bekliyordu. Yürümeye başladım ama Carter 
elimi tuttu. 

“Sadece şunu söyle,” dedi. “Başka bir sorun olmasa, dansa benimle 
gitmek ister miydin?” Mavi gözlerine bakıp başımla onayladım. “Şimdi, 
lütfen,” dedim, “git.” Arabaya bindi ve sürüp uzaklaştı. 

Meganla birbirimize baktık. 

“Bilmem gereken başka bir şey var mı?” diye sordu. 

“Oyuncak bir bebek işte.” 

Megan yere baktı. “Bir bebek hatırlıyorum...” 

“Evet, annen eskiden fotoğraflarını çekiyormuş. Rüyamdaki ve 
masalımdaki bebek. Burada ölen küçük kıza ait. Şimdi de bedenine ruhu 
girmiş. Onu yok etmemiz lazım.” 

Başıyla onayladı. 

“Ama önce onu bulmamız gerekiyor.” Boynuna baktım. “Kolyen 
boynunda kalsın. Kardeşim görünüşe göre onlardan çok korkuyor. Ama 
gittikçe güçleniyor, yani bilemiyorum...” 

Verandaya ulaştık. Elimi kapının koluna uzattığımda, kapı kendiliğinden 
açıldı. 

Oyun başlasın. 
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Ön kapıdan içeri dolan güneş ışığı antreyi aydınlatıyordu, fakat koridor 
karanlığa gömülmüştü. Birisi mutfağın panjurlarını indirmiş, oturma odası 
ve salonun perdelerini kapatıp evi resmen kapatmıştı. 

Ön kapı arkamızdan çarparak kapandı. 

Bunu gören Megan güçlükle yutkundu. “Bunu kim yaptı?” 

Tepemizde bir hayalet süzülüyormuş gibi bakışlarımı antrenin tavanına 
kaldırdım. Sonra omuzlarımı kaldırıp dikkatimi önüme verdim. 
“Muhtemelen hayalet yapıyor. Ama bunun seni etkilemesine izin 
veremezsin, tamam mı? Odaklanmış halde kalmaya çalış.” Megan küçük bir 
onaylama işareti yaptı. “Peki.” 

“Beni takip et.” 

Malum yerden başlasak iyi olacaktı. Kız kardeşimin yatak odasından. 

Kasey”'nin, güçlerini kullanarak onu tuzağına düşüren şeytani ruha karşı 
pek de direnme şansı olmamıştı. Düşünüyordum da, belki de bebeklere olan 
ilgisi bu şekilde başlamıştı. Kötülük evin duvarlarından süzülüp 
birinin kalbine takıntı tohumları ekebilir miydi? 

Peki ya ben ve fotoğrafçılığım? Tıpkı Shara gibiydim. 

Düzinelerce çift göz bana suçlamasına baktı ama hiçbiri durduğu yerden 
parıldayan gözlerle havaya uçmadı. Hepsini inceledim ama yarı kel olan bir 
tane göremedim. 

“Şimdi ne yapacağız?” diye soludu Megan. 

Şeytani olan bebeğin hangisi olduğunu tam olarak belirleyemezsek 
hepsini yok etmek zorunda kalacaktık. En üstte duranlardan birini alıp 
porselen kafasını dolabın kenarına vurdum. Yüzü yumurta kabuğu gibi 
kırıldı. 

“Yok etme işi nasıl olacak?” diye sordu Megan. “Ve nasıl başarılı 
olduğunu anlayacağız?” 

“Bilmiyorum,” dedim eski bir bez bebeği bir cırrttt sesiyle 
gövdesinden ayırırken. 

Kesin olan bir şey vardı: Kasey eve gelmeden önce hayaletten 
kurtulmalıydık. Çünkü bu katliamı görürse ikimizi de oracıkta öldürürdü. 


Megan vitrini açıp Kasey'nin aylık ödemelerini biriktirerek katalogdan 
sipariş edip aldığı pahalı yaşlı oyuncak bebeklerinden birini aldı. Saçından 
tutup yüzüstü masanın üstüne çarparken nefesimi tuttum. Bebeğin yüzü 
parçalandı. 

“O neydi öyle?” diye sordu Megan aniden yukarı bakarak. 

Kapıya bir bakış attım. 

Hiçbir şey görmüyordum ama... bir terslik vardı. 

Koridora bir adım attım ve daha bakmaya zamanım bile olmadan bir şey 
çapıp beni uçarak yere yapıştırdı. 

Kendimi güçsüzce dirseklerimin üzerine kaldırıp etrafıma bakındım. 

Kasey koridorun ucunda dikiliyordu. 

“Hoşuna gitti mi?” diye sordu. “Bir tane daha ister misin?” 

Elini havaya kaldırıp bana doğru hareket ettirdi. Etkisi bana bowling 
topu gibi çarptı. Kafam halıya gömüldü. 

“Megan, kaç!” diye haykırdım. 

Ama tabii ki Megan kaçamazdı. Gidecek hiçbir yeri yoktu. 

Bir sessizlik oldu. 

“Hadi ama Megan,” dedi Kasey. “Çık dışarı.” 

Megan tereddütle kardeşimin odasından dışarı adımını attı. Ona baktım 
ama hareket edecek gücü kendimde bulamadım. 

Uzak mesafeli bir saldırı daha bekliyordum. Kasey bize doğru gelmeye 
başlayınca, bir şeylerin yolunda olmadığını anladım. 

Yerden Megan'ın kolyesini kavrayıp kendi önünde tutmasını izledim. 
Kasey birkaç metre ötede durup elini havaya kaldırdı. 

“Eğil!” diye bağırdım. Kolyelerin etkisini hissedebilecek kadar yakına 
gelmezse işe yaramıyorlardı. 

Güçsüzdük. 

Tek görebildiğim kırmızı-beyaz ponpon kız üniformasının bir silüet 
şeklinde yere yapışması ve nazarlığın koridorun diğer ucuna doğru uçması 
oldu. 

Megan ayağa bile kalkamadan Kasey yanına gelmişti. Bir elini 
Megan'ın çenesinin altında boğazına koydu ve onu ayağa kaldırıp duvara 
çarptı. 

“Annen ona söylediğimde seni öldürmeliydi,” dedi Kasey. “Ama galiba 
kendim yapacağım.” 

Kardeşimin eli boğazının etrafında sıkılaşınca Megan inledi. 


“Dur,” dedim ama olduğum yerde donup kalmıştım. Kollarımı hareket 
ettirmeye çalıştım, fakat felç olmuşlardı. 

Birkaç korkunç saniye geçti. Megan'ın ellerinin çaresizce duvara 
vurduğunu duyabiliyordum. 

“Merhaba?” 

Kasey sese doğru döndü ve Megan yerde yanıma çöktü. 

Vücudumdaki ağırlık kalktı ve tam zamanında doğrulup Carter'ı 
merdivenlerin başında görmeyi başardım. 

“Carter, dikkat et!” diye çığlık attım. Kardeşimi görmüştü ve 
merdivenlerden inmek için arkasını dönmüştü ama Kasey elini kaldırmıştı 
bile. 

“Alexis,” dedi Megan'ın titrek sesi arkamdan. “Kalp... Kalbin diğer 
yarısı nerede?” 

Kasey elinin içini Carter*a doğru uzattı. 

“Hayır!” diye haykırdım. 

Megan beni kendine çekip elini koluma koydu. 

Carter kısa bir süreliğine havada kaldı. 

Ve sonra aşağı düştü. 

Kız kardeşime baktım. Kızgın bir boğa gibi çoktan bize doğru 
yönelmişti. 

“Bunu yapmana izin vermeyeceğim!” dedim cebimdeki kalbi çıkararak. 

“Aldım onu!” diye bağırdı Megan. Bana doğru pike yapıp son anda 
diğer yarıyı benimkinin yanına getirdi. 

Kardeşim tam elini havaya kaldırdığı sırada, iki parça kusursuz bir 
şekilde birleşti. 

Mavi bir ışık patlaması koridoru kapladı ve en sonunda devasa bir güç 
küresine dönüştü. Kardeşime doğru atılıp, o havaya tekmeler savurup 
tırmalarken onu havaya kaldırdı. 

Tüm evin sallanmasına neden olduktan sonra, mavi ışık duvarları, 
tavanı ve yeri kaplayarak her yöne doğru dağılmaya başladı. 

Kasey yere çöktü. 

Evin sallantısı devam ediyordu. 

“Alexis,” diye fısıldadı Megan tavanı işaret ederek. “Bak!” 

Daha küçük ve yeşilimsi bir ışığın tavanda çılgınca ha-roket ettiğini 
gördüm. Parıltısında tekin olmayan bir şeyler vardı. Duvarlardan ve 


tavandan yayılan mavi ışıktan kaçarken bir kemirgen gibi görünüyordu. En 
sonunda tavanın içinde kayboldu. Titremeler durdu ve ev sabitleşti. 

“Carter,” dedim. “Git Carter*a bak.” 

Megan yavaşça ayağa kalktı ve topallayarak merdivenlerden aşağı indi. 
Ben de kendimi Kasey'nin yanına sürükledim. Cildi donuk bir griye 
dönüşmüştü. Korkunç bir an, öldüğünü düşündüm ama sonra göğsünün 
minicik bir hareketini gördüm. 

“Carter yaşıyor,” diye seslendi Megan aşağıdan. 

Tanrı'ya şükür. 

Merdivenlerin başına gidip onlara baktım. Megan, Carter'ın hareketsiz 
bedeninin başında eğilmişti. Küçük bir mavi kıvılcım tırabzanlardan halıya 
sıçradı ve halıda konduğu yerde siyah bir iz bıraktı. 

Megan'ın gözleri benimkilerle buluştu. “Çok fazla enerji var,” dedi. 
“Devrelere aşırı yüklenme olması gibi tıpkı.” 

Aniden gözümün önünde devasa ahşap evimizin kocaman bir yakacak 
madde olduğu bir tablo oluştu. 

“O bebeği bulmam lazım,” dedim. 

Yerde kımıldanan kardeşime döndüm. Omuzlarından kavrayıp şiddetli 
bir şekilde sarstım. 

“Kalk!” diye kükredim. “Uyan Kasey!” 

Bir an sonra gözlerini açtı. Rengi maviydi. Benden uzaklaşıp tavandaki 
başımın üzerindeki kıvılcımlara baktı. 

“Ne?” diye fısıldadı. 

“Nerede olduğunu söyle!” diye bağırdım onu hâlâ sarsarak. “Söyle 
bana!” 

“Ne nerede?” diye sordu. “Ah, Lexi, dur!” 

“Bebek!” 

“Hatırlamıyorum!” diye hıçkırdı. 

Sonra tavan arasının kapısına bir bakış attı. 

Hemen ayağa kalkıp merdivenlere koştum. Tavan arasına açılan kapı 
tavanın içindeydi. Genelde tutup çekebileceğiniz bir ip bağlıydı ama yarısı 
kopmuştu ve ulaşılamıyordu. 

“Üzgünüm, üzgünüm,” diye tekrarladı Kasey. “Üzgünüm Lexi, çok 
korkuyorum.” 

İçimden ilk gelen şey ona bağırmaktı ama bir şey durmama neden oldu. 

“Kasey,” dedim sesimi sakin tutmaya çalışarak. “Bana bak.” 


Gözyaşlarıyla kaplanmış yüzünü kaldırıp, yanlış bir adımda kaçıp 
gidecek ürkmüş bir kedi gibi bana baktı. 

“Korktuğunu biliyorum. Ama yardımına ihtiyacım var.” 

Burnunu çekti. 

“Lütfen şu kapıyı açmama yardım et.” 

“Alexis, ne yapıyorsun sen?” 

Merdivenlerden aşağı bakıp Carter'ın yanında çömelmiş duran Megan'ı 
gördüm. Bize afallamış bir şekilde bakıyordu. 

“Ona güvenme!” diye bağırdı. Merdivenlerden çıkmaya başladı ama 
tökezleyip yüzünü buruşturarak düştü. 

Kardeşime döndüm. “Megan incindi. Bana yardım etmen lazım.” 

Kasey öne doğru birkaç adım attı. 

“Bana bir el vermen lazım,” dedim. “Biraz havaya kaldırsan yeter.” 

“Ah Tanrım,” dedi Megan merdivenlerin dibinden. 

Kasey sırtını duvara vererek eğildi ve ellerini birbirine kenetledi. 

İstese beni merdivenlerden aşağı atabilirdi. 

“Seni seviyorum,” dedim. “Sana güveniyorum.” 

“Çabuk ol,” diye fısıldadı tavana bakarak. 

Geriye doğru bir adım attım ve ayağımı ellerine yerleştirdim. 

“Şimdi!” dedim yarı yarıya antreye doğru arka üstü uçmayı bekleyerek. 

Ama onun yerine havaya doğru kalktım ve tavan arasının kapısındaki 
ipi tuttum. Bir saniye sonra güvenli bir şekilde halının üzerine inmiştim. 

Kız kardeşime sıkıca sarılıp yüzümü terli ve karmakarışık saçma 
gömdüm. 

“Aferin Kasey!” dedim. “Şimdi git, dışarı çık. Annemi ara. Ve dışarıda 
kal. Ne yaparsan yap Sarah”yı dinleme. Ondan daha güçlüsün!” 

Kasey aceleyle merdivenlerden aşağı indi ve ön kapıyı açtı. 

“Carter'ı dışarı çıkarmama yardım et,” dediğini duydum Megan'ın. 

“Lexi!” diye çığlık attı Kasey. “Mutfak yanıyor!” 

“Dışarı çık sadece!” diye bağırdım. 

“Kasey, Carter?ın bacaklarını tut,” dedi Megan. 

Aşağı bakınca çalışma odasından gelen sarı ışık parıltısı çarptı gözüme. 

Ama o an bununla ilgilenemezdim. 

Tavan arasına çıkan merdiven aşağı kaydı ve boğuk bir küt sesiyle 
halıya çarptı. 
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Tavan arasını leş gibi bir çürüme kokusu doldurdu. 

Alttaki koridorun yangın alarmları kulak zarını patlatacak şekilde birbiri 
ardına ötüyordu. 

Tüm ev yanıp kül olacaktı. 

Dışarı çıkıp itfaiyenin gelmesini bekleyemez miydim? 

Hayır. Bunun yapılması gerekiyordu. Şimdi ve benim tarafımdan. Yoksa 
hiç yapılamayabilirdi. 

Çürüme kokusu yoğunlaştı ve yoğun dumanla birleşti. “Kaç ya da 
savaş” stratejimin ibresi kaçmaya doğru yöneliyordu ama döşemelerden 
gelen sıcaklığı hissetmeme rağmen kendimi odada ilerlemeye zorladım. 

“Neredesin?” diye sordum. 

Bir anlığına ortalığa sessizlik hâkimdi ve sonra köşede mini bir havai 
fişek gösterisi gibi bir tutam mavi kıvılcım patladı. 

Olduğum yerde kaldım. 

Ya kıvılcımlar beni yakarsa? Ya amaç yüzüme patlamalarını sağlayıp 
kör ve çaresiz kalmam için beni oraya çekmekse? 

Bacağıma bir şey batınca sivrisinek tarafından ısırılmış gibi içgüdüsel 
olarak o noktayı tokatladım. Ama sonra batma hissini tekrar ve tekrar 
hissedince elimi cebime atıp kalp kolyenin iki parçasını çıkardım. 

Masmavi parıldıyorlardı. Etraflarını minik bir mavi ışık kaplamıştı. 

“Shara?” diye sordum. 

Köşede bir patlama daha yaşandı. 

Bana yardım ediyordu. 

Çenemi sıkıp ellerimi kalplerin üzerine kapattım ve o köşe ile aramda 
duran sekiz yıldır birikmiş çöplüğü aşmaya başladım. 

Özellikle köşeye yaklaştıkça, çürümüş yumurta ve ölü balık kokusu 
öğürme dürtümü harekete geçirdi. 

Tavan arasındaki diğer kutulara benzemeyen bir kutu gördüm. Dosyaları 
saklamak için kullanılan ve buraya taşındığımızda kullanmadığımız türden 
yeni bir kutuydu. 

Eski bir beyzbol sopasını alıp kapağının altına kaydırdım ve yukarı 
doğru kaldırdım. Kapak havaya uçtu. 


İşte oradaydı. 

Oyuncak bebek. 

Tıpkı rüyamda, Shara'nın fotoğraflarında gördüğüm gibi kel, kırpılmış 
ve çıplaktı. 

Gözleri yıpranmış birkaç kirpikle çevriliydi. 

Üzerine doğru eğildiğimde göz kapakları açıldı. 

Gözleri içten aydınlatılmış gibi canlı bir yeşille parıldıyordu. 

Onu izlerken nefesimi tuttum. 

Sonra sopayı indirip kutunun içine uzandım. 

Onu kollarıma aldım ve hâlâ kafasında duran birkaç tutam saçı 
düzelttim. 

Evet, pejmürde olduğu doğruydu. 

Ama garip bir şekilde... 

Çok güzeldi. 

Koyu zümrüt yeşili gözlerine baktım. Bana bakışlarında çok rahatlatıcı 
bir şey vardı. 

Elimde bir yanına hissettim. Kolyeleri o kadar sıkı tutuyordum ki 
avucumun içinde güneş yanığı gibi kırmızı bir iz çıkmıştı. 

Aklıma şu geldi: Neden Shara'yı dinlemem gerekiyordu ki? 

Neredeyse kendi kızını öldürmüştü. 

Elimdeki yanına hissi zihnimden çıktı gitti. 

Esas yapmam gereken şey, bebeği güvenli bir yere götürmekti. 

Evet, evet. Güvenli bir yere. Bebeği göğsüme sıkıca bastırdım ve ayaklı 
merdivene doğru koştum. Ama alt kat yanıyordu. 

Önemi olan tek şey, bebeği korumaktı. Eğer onu alevlerin içine 
atlayarak kurtarabilecek olsaydım, bunu yapardım. 

Tekrar tavan arasına döndüm ve ağacın tam tepesine bakan küçük 
pencerenin yolunu tuttum. 

Tabii ki, dışarı çıktığımızda düşüncelerimde yaşanan değişikliği 
açıklamam zor olacaktı. Megan da Kasey de, yangın ve bizi incittiği için 
oyuncak bebeği suçlayacaktı. 

Diğerlerini bebeğin arkadaşım olduğuna ikna etmek için bir yol bulana 
kadar onu saklamam gerekiyordu. Kısa bir süreliğine. Onunla bir tanışınca 
anlayacaklardı. 

Eğer ikna olmuyorlarsa, her zaman onlarla başa çıkmak için başka 
yollar bulabilirdim. 


Bir saniye. 

Zihnimi temizlemeye çalışarak başımı iki yana salladım. 

Bebeği korumam gerektiğini biliyordum. Onu kendime daha da sıkı 
bastırdım. Vücudumu bir sıcaklık kapladı. 

Ama hayır... dur. 

Bir yanlışlık vardı. 

Kız kardeşim... 

“Kardeşime çok kötü davrandın,” dedim. 

Ama Kasey çok zayıf biriydi. Kendi haklarını aramayı öğrenmesi 
lazımdı. 

“Hayır, ama ona tüm o şeyleri yaptırman gerekmiyordu.” 

Onların Kasey'nin fikri olmadığı ne malumdu? Bu aralar sürekli yalan 
söylüyordu. Bebeği çalmaya çalışmayacağını nereden bilebilirdim? Hem de 
onu tavan arasında yanmaya bıraktıktan sonra? 

Ayaklarım yanmaya başlamıştı ama bebeğin korkunç ve mükemmel 
sesini, benim için ne kadar önemli olduğunu ve onun için her şeyi 
yapacağımı düşünürken kendimi bir labirentte tıkanmış ve kaybolmuş gibi 
hissediyordum. 

Sonra aklıma bir çözüm geldi: 

Kasey'yi öldürürsem bebeği benden alamazdı. 

Kotumun cebinden kıvılcımlar çıkınca bir haykırış kopardım. 

Sanki gözüme bir perde çekilmişti de bir şekilde kaldırılana kadar orada 
olduğunu fark etmemiştim. 

Bebek... bebek beni kız kardeşimi öldürmeye ikna etmişti. 

“Hayır, Sarah!” dedim. “Başka kimseyi incitmeyeceksin!” 

Bebeği yere attım, beyzbol sopasını alıp yüzünü küçük parçalara 
ayırdım. 

Gözlerindeki parıltı söndü. 

Özgür kalmıştım. 

Ev de özgürdü. 

Hepimiz özgürdük. 

Ama alevler içinde kalmış bir tavan arasında mahsur kalmıştım. 
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Meşe ağacı evden bir metre atlama mesafesindeydi. Eğer başaramazsam 
dokuz metre yukarıdan yanan çalıların üzerine düşecektim. 

Ağacın kendisi yanmıyordu ama dallarının kimisi çatıya dokunuyordu 
ve yakında onlar da yanmaya başlayacaktı. Sadece zaman meselesiydi. 

Gücümü topladım, sağlam görünen bir hedef belirledim ve atladım. 

Beklenmedik bir biçimde başardım. Bacaklarımı ayarlamam gerekti 
ama birkaç saniye sonra ağacın gövdesine doğru yol almaya başlamıştım 
bile. 

Aşağı inmek için bir yol bulmaya çalışarak dalları inceledim. Kolay bir 
iş değildi bu. Ağaç neredeyse ev kadar büyüktü ve yangından sıçrayan 
korlar ağacın yapraklarını tutuşturmaya başlamıştı. 

“ALEXIS!” diye çığlık attı Kasey. Bahçede bir karınca gibi 
görünüyordu. Megan ve Carter etrafını sarmıştı. 

Bir itfaiye arabası sokağa girdi ama kurtarılmayı bekleyecek zamanım 
yoktu. Alevler ayağımı yalıyordu. 

Başka bir dala geçmem lazımdı, En yakındakiyse iki metre ötedeydi. 

Başarabilir miydim? Başarmak zorundaydım. 

Derin bir nefes alıp atladım. 

Tam ayaklarım dalı terk etmişti ki, kalbi içeride bıraktığımı fark eltim. 
Megan'ın Shara'yla olan tek bağlantısını alevler içindeki tavan arasında 
bırakmıştım. Yanıp eriyecekti. 

Tavan arasının penceresine bir milisaniye kadar uzun bir süre 
pişmanlıkla bakmıştım. 

Düşüncelerim mevcut pozisyonuma döndüğünde, bir an kendimi çizgi 
film karakteri gibi hissettim. Hani düşmeden önce havada kalırlardı ya. Her 
şey ağır çekimde olurdu. 

Sonra zaman hızlandı ve ben de düştüm. 


Yedi Ay Sonra 


Whitley Sokağı 989 numaradaki ev dört gün önce satışa çıkarılmış ve 
istenen fiyatın çok üzerine bir tutara satılmıştı. Konumu bugünlerde, sırf 
üzerinde durduğu yer, yüzyılın daha şanlı bir dönemine ait olduğu ve 
sorunlu hayalet kaynadığı için insanların bu fırsatı tepemeyeceği kadar 
değerliydi. Hem zaten hayaletler her yerdeydi. Onlardan kaçamazdınız. 
Sadece sizi öldürmek isteyenlerden kaçmaya çalışın, o yeterdi. 

Annem, babam ve ben kasabanın diğer ucuna bir apartman dairesine 
taşınmıştık. Çok güzel, küçük bir yerdi. Biri benim, biri onların, biri de boş 
olarak Kasey'yi bekleyen olmak üzere üç yatak odası vardı. Karanlık 
koridorları, (oolanları (o bırakıp (o bulabildiğimiz oOen ışıklı oalanı 
seçmiştik. Duvarlar, tezgâhlar ve hatta yeni aldığımız mobilyalar 
bile bembeyazdı. Işığa doyamıyorduk. 

Babam bana devlet üniversitesinde bir karanlık oda satın aldı ve liseden 
mezun olana kadar ücretini ödemeye söz verdi. Bu durum çok iyiydi. 

Kasey'nin yeniden konuşması birkaç ay aldı ama şu an tedavi 
merkezinde iyiye gidiyordu. Artık gece yarısında çığlıklar atarak 
uyanmıyor, katutonik krizlere girmiyordu. 

Doktorlar birkaç ay içinde eve gelebileceğini söylemişti. 

Resmi teşhisi psikotik şizofreniydi ve hiçbirimiz buna ses 
çıkarmamıştık, çünkü sigorta şirketimiz “yanlış hayaletlerle arkadaş 
olma”nın tedavi masraflarını karşılamıyordu. 

Kendi yaşında birkaç kız arkadaşı bile vardı. Benim izlediğimi 
bilmedikleri bir sırada onları görmüştüm. Tüm on dört yaşındakilerin 
yaptıkları gibi oturup kıkırdıyorlar ve aptalca şakalar yapıyorlardı. 

Kız kardeşim bir akıl hastanesinde bile kabuğundan çıkabilirdi. 

Polis olaya karışmadı bile. Ama Öğrendiğim tek şey, uzun gri renkli 
trençkot giyen ve hayaletlerden bahsettiğinizde size deliymişsiniz gibi 
bakmayan devlet ajanlarının gerçekten var olduğuydu. Birkaç gün 
civardaydılar. Evin kalıntılarını araştırdılar, ifadelerimizi aldılar ve 
geldikleri gibi sessizce gittiler. 

Kalpli nazarlıkları enkazın içinde eriyerek birbirine karışmış halde 
buldular ve Megan'a verdiler. Artık mavi kıvılcımlar çıkarmıyordu. 


Shara bize yardım etmeye gelmişti... ama artık yoktu. 

Polise uydurduğumuz karışık açıklamalardan kimse bahsetmiyordu. 

Yani hayatım yolundaydı. Yedi ay geçtiğine inanamıyordum. On altı 
yaşındaydım; hâlâ bir arabam yoktu; kaburgalarım kırılmıştı; el bileğim, 
kolum, köprücük kemiğim ve ayak bileğim çoğunlukla iyileşmişti ve o 
kadar aşırı dikkatli bir ailem ve en iyi arkadaşım vardı ki belirli aralıklarla 
onlara beni boğmamalarını hatırlatmak zorunda kalıyordum. 

Bu, hayatımda hiç drama olmadığı anlamına gelmiyordu. 

“Hayır,” dedim. “Hayır, hayır, hayır, hayır!” 

“Alexis,” diye emretti Megan. “Otur aşağı.” 

Oturdum. 

Tacı başıma taktı. 

Annem sevinçle ciyaklayıp ellerini çırptı. 

“Hiç yardımcı olmuyorsun,” dedim ona. 

“Sessiz ol,” dedi Megan. “Yakınmayı kes de kendine bir bak.” 


“Çilek Kız,»!2! deyip beni aynaya doğru çevirmesine izin verdim. 

Hımm. Baştan aşağı pembeler içindeydim ama tam olarak Çilek Kız 
pembesi değildi bu. 

“Harika görünüyorsun,” dedi Megan coşkuyla. 

Geçen ekim ayında Megan'ın, dolabından seçtiği elbisenin ta 
kendisiydi. Saçlarım biraz daha kısaydı ama hâlâ pembeydi. Annem sağ 
olsun, pembe ayakkabılarım vardı. 

Ve tabii bir de o taç. 

“Aman Tanrım, bayıldın!” diye bir sevinç çığlığı koyuverdi Megan. 
“Gözlerinde görebiliyorum! Çoooook sevdin!” 

“Ya tabii,” dedim. Ama içten içe sevmiştim. 

“Ah, hazırlansan iyi olacak Megan!” dedi annem saate bakarak. 
“Oğlanlar her an gelebilirler.” 

Megan bana muzaffer son bir bakış fırlattı ve koridorda kayboldu. 

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Aynaya tekrar bakacaktım ve 
gülümsemeye hiç niyetim yoktu. Dön... bak... 

“Çok güzel bir gülümsemen var,” diye iç geçirdi annem. 

Bakışlarımı ona çevirdim. O da gülümsüyordu ve gözlerinde yaşlar 
belirmişti. 


“Ağlama,” diye emrettim. “Kendini tutamazsan bir daha asla baloya 
gitmem.” 

“Biliyorum,” dedi burnunu çekip gözlerini kurutmak için ellerini 
sallayarak, “Biliyorum, ama ben... Sen çok...” 

Alnına bir öpücük kondurdum. “Dinle beni, seni iyi hissettirecekse 
bundan sonra daha fazla elbise giyeceğim. Ama ağlarsan ben de ağlarım, 
sonra makyajım bozulur ve Megan da ikimizi öldürür.” 

Annem güldü. Boğazımdaki yumru çözüldü. 

“Hazırım,” dedi Megan odaya girerek. 

“Ah, harika görünüyorsun Megan,” dedi annem. Yine sesi tıkanmıştı. 

Megan gerçekten harika görünüyordu. İnce askılı siyah bir elbise 
giyiyordu. Görüp görebileceğiniz en sade şeydi. Ama nasıl olduysa onu 
tamamen zarif göstermeyi başarmıştı. 

Çenesine kadar gelen alagarson kesim saçını açık bırakmıştı. 

“Kapı çalıyor!” dedi annem ve bakmaya gitti. 

“Kusuruna bakma,” dedim Megam'a. “Yirmi yıldan sonra ilk balosu. 
Biraz heyecanlı.” 

Oturma odasında annemi Carter'a övgüler düzerken bulduk. Carter'la 
sadece iyi arkadaştık. Kardeşimle olanlardan sonra hepimizin biraz zamana 
ihtiyacı olmuştu. Kız onu öldürmeye çalışmıştı sonuçta. Megan'ın deyişiyle 
gözlere şenlik yakışıklı kavalyesi Luke Birmingham da oradaydı. Babam 
kenarda durmuş fotoğrafları çekerken annem de oğlanların bize yeterince 
şevkli bir şekilde hayran kaldıklarına emin olana kadar onları izledi. 

Carter hemen yanıma geldi. “Harika görünüyorsun,” dedi. 

Genişçe gülümsedim. “Sen de,” dedim. Gerçekten çok hoş 
görünüyordu. Düz siyah bir smokin giymişti ama o eski kendinden emin 
Carter havasını kazanıyordu. Bu, yürüyüşünden ve kendini taşıyışından 
belliydi. 

“Sana korsaj getirdim,” dedi. “Koluna takman için. Klişelik yapıp 
elbisene takmak için on beş dakika harcamak istemedim.” 

Çok güzel bir korsajdı. Kolumu öne uzattım, bileğime geçirdi. Bir an 
ellerimiz birbirine dokundu ve titrediğimi hissettim. Ama bunu sakladım. 

Luke korsajı elbisesine iğnelemeye çalışırken Megan sabırla bekledi. 
İğnenin kendine batması korkusuna rağmen gülümsedi. 

“Megan, büyükannenle konuştun mu?” diye sordu annem. Bayan Wiley, 
birkaç şirketi birleştirmek için İngiltere'ye gitmişti. “Gitmeden önce arayıp 


onu uyandırmanı istemişti.” 

Megan geri çekilip kavalyesine bir gülümseme gönderdi. “Pardon Luke, 
bir saniye,” dedi. Megan telefonu tuşlarken annem korsajı alıp elbisesine 
hiç zahmetsiz iliştirdi. 

“Hey,” dedi Carter beni dirseğiyle dürterek. “Hadi bir saniyeliğine dışarı 
çıkalım.” 

Omuzlarımı silkip onu takip ettim. Kapıyı benim için açtı. Hava biraz 
serindi ama ben her türlü titreyecektim. 

Güneş ağaçların arkasında kayboluyordu ve gökyüzünde çoktan birkaç 
yıldız çıkmış, göz kırpıyordu. Hava çok güzeldi ve açıktı. 

“Bak ne diyeceğim,” dedi Carter, kaldırıma çıktığımızda. Bana doğru 
döndü. 

Titriyordum. Sadece soğuktan kaynaklanıyor, dedim kendi kendime. 

“Bu gece “sadece iyi arkadaş” olayını yapmasak nasıl olur?” diye sordu. 

Gözlerimi kırpıştırdım. Hastaneden çıktıktan sonra yaşadıklarımızı göz 
önüne alarak ikimiz de ortak bir karara varmıştık. Bir ilişkiye balıklama 
atlamamak en mantıklısıydı. 

“Balıklama atlamamak”tan kasıt, “hiç atlamamak”tı. Ve bu sorun 
değildi. İnsanın beraber takılıp zaman geçireceği, şakalar yapacağı ve 
mimariden, fotoğrafçılıktan ve dandik bilim kurgu filmlerinden konuşacağı 
birinin olması güzeldi. 

Ama dürüst olmak gerekirse, karşımdaki kişi hâlâ Carter'dı. Hâlâ 
tanıdığım yumuşacık sarı bukleleri, masmavi gözleri olan ve en güzel 
çamaşır deterjanı kokulu çocuktu. 

Bir şeyler dememi bekliyordu ama o anda konuşamadım. 

“Ben... Demek istediğim şu ki Alexis, sadece arkadaşın olmak 
istemiyorum. Sırf bu geceliğine de değil. Her gün. Her an. Belki benim gibi 
hissetmiyorsundur ama sana söylemem lazımdı. Başka birini bulup benim 
neler hissettiğimi hiç bilmeyeceğin düşüncesine kat...” 

Parmağımı dudaklarının üstüne koydum. Şşş. 

Konuşmayı bırakıp bana çaresizce baktı. 

Bir zamanlar, her şeye doğru bir cevabı olan ve dünyadaki her şeyi bilen 
Carter adında yakışıklı çocuk tanıdığımı sanmıştım. 

Onu artık tanımıyordum. 

Galiba hiç var olmamıştı. 


“Geceyi mahvettim, değil mi? Niyetim bu değildi,” dedi. Kendine 
kızarak başını salladı. “Üzgünüm.” 

“Üzülme,” dedim. 

Ve onu öptüm. 

Mükemmeldi. 

Elimi aldı ve her an kaçabilirmişim gibi tuttu. 

“Gerçekten mi?” diye sordu. 

Gülümsedim. “Gerçekten.” Sonra onu tekrar öptüm. 

Ön kapı açılınca üzerimize ışık vurdu. Megan ve Luke kapıda belirdiler, 
annem de arkalarından gelip verandada durdu. Fotoğraf makinesi elinde 
hazırdı. 

“Memen dönerim,” dedi Carter'a. 

Anneme koştum. 

“Bir erkek arkadaşım var,” diye fısıldadım ona. 

Gülümsedi. “Gör bak, ağlamayacağım.” 

“Sakın ha. Gece yarısında evde olurum.” 

“Geldiğinde iyi geceler demek için uğra.” 

“Seni seviyorum anne.” 

“Ben de seni seviyorum Alexis,” dedi. “Sen iyi bir kızsın.” Yanağını 
öpüp arabaya yürüdüm. Üzerimden mutluluk taşıyor, yıldızlı gökyüzüne 
karışıyordu. 

İyi bir kız. 

Bununla yaşayabilirdim. 


Golden Happy Family, Türkçede “Altınsı Mutlu Aile” anlamına gelir, -çn 


12) 


© Pictionary, karttaki kelimeleri takım arkadaşına çizerek anlatmaya çalışılan oyundur, -çn 


Karanlık oda, filmlerin banyo edilmesi ve kart baskısı yapılması için elverişli bir biçimde 


düzenlenmiş, karartılmış, gerekli araç ve gereçleri de içeren odadır, -çn 


Metnin orijinalinde “country” kelimesi geçer. Yazar aslında hem “taşra” hem de “ülke” 


anlamına gelen bu sözcüğü kullanarak kelime oyunu yapmıştır, -çn 


Alice Harikalar Diyarı'nda adlı kitapta, pişmiş kelle gibi sırıtıp duran ve sorulara muğlak 


cevaplar veren kedi, -çn 


Isi 


McMansion, gösterişli fakat mimari açıdan bir değeri olmayan evler için kullanılan tabirdir. 


© Bulantı, kusma ve ishal hallerinde kullanılan ve kutusu çingene pembesi olan bir mide ilacı. 


Harflerin birleşiminden oluşan kelime “SHAME”dir ve Türkçede utanç anlamına gelir, -çn 


© Strawberry Shortcake adlı çizgi film kahramanı, -çn 


